

ఒప్పందం

(కథల సంపుటి)

అనువాదం

‘కనక్ ప్రవాసి’

Received Under A.P.P.L. Act. 1960

And

Press And Registration Act 1967

Year...1966 Quarter...2

Slate Co. Library, Hyd.



పబ్లిషర్స్: అద్దేపల్లి అండ్ కో

నరస్పేటి పవర్ ప్రెస్

రాజమహేంద్రవరము

OPPANDAM

(And other Stories)

Translated by
'KANAK PRAVASI'

1st Edition 1960

Price Re. 1/-

Rights reserved by the publishers



Publishers : ADDEPALLY & CO.
SARASWATHI POWER PRESS
RAJAHMUNDY (A. P.)

విషయ సూచిక

1. ఒప్పందం
2. కరుగ్గావుంటే
3. కలహం
4. మాతృవర్ణీయసి

పెరల్ బక్ కథలు

ఒప్పుందం

ఎలిజబెత్ బాండ్, భర్త మార్బిన్ వీధిలోకి వెళ్ళడం చూసింది. క్రితంసారి ఇద్దరూ పోట్లాడుకున్నప్పుడు మళ్ళీ నీర గంటలవరకూ ఏమీ కీచులాడు కోకూడదని ఒక నిశ్చయం చేసుకున్నారు. అదేపనిగా ఎంతకాలం పోట్లాడుకుంటూ ఇంట్లో కాపరం చెయ్యగలరు? ఆపోట్లాటకు అంతూపొంతూ లేకపోవడంచేతే ఒకళ్ళ కొకళ్ళు లోకువైపోయారు. ఆవేళ ఎలిజబెత్ భోజనం బల్లదగ్గర కూర్చుని జంకుతో మార్బిన్ ను పిలిచి కూర్చోపెట్టినప్పుడే ఆమెకా ఉద్దేశం కలిగింది.

“మన మిద్దరం తాత్కాలికమైన సంధి ఒకటి చేసుకుందాం కేపటిరాత్రి దాకా మనం ఏవిషయంలోనూ పేచీ పెట్టుకో కూడదు. అంతా కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం. తరవాత ఏం చేయగలమో చూడచ్చు. ఇట్లా ఎల్లకాలం గడపడం కష్టం. పరస్పరం ఒకరి నొకరం అర్థంచేసికోవడమో విడిపోవడమో ఏదోఒకటి జరగాలి. లేకపోతే ఎంతకాలమని!” అన్నది ఎలిజబెత్ భర్తకేసి వింతగా చూస్తూ.

ఆమాటలు ఆమె నిర్భయంగా చెప్పగలిగి దీసారి. ఇంత క్రితం ఎన్నోసార్లు చెప్పాలని సిద్ధపడ్డది. ప్రతీసారి ఆమెను ఏదోభయం అవహించి పైకి అనలేకపోయేది. కాని ఇన్ని సంగతుల్లో ఒక్కటి అతనికి తెలియదు.

“ఆఁ మనా ఇట్లా ఎల్లకాలం గడపడం కష్టం” అని ఏదో ఆలోచిస్తూనే అంగీకరించి అతను నెమ్మదిగా చేతులు పైకి మడుచుకొని నెమ్మదిగా ఆమెనుదుటిమీద ముద్దు పెట్టుకోడానికి దగ్గరగావచ్చి తిరిగి గదిబయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

కోటు హేట్ వేసికొని మొదటిగేట్ దాటి అతను వెళ్ళే వరకూకూడ ఆమె కిదలకుండా చేతులమీద తలను వ్రేలాడేసికొని చూస్తూ కూర్చుంది. ఉభయలూ తీవ్రమైన కృషి చేయగా చేయగా చివరికి ఈవిధంగా అయింది. వాళ్ళిద్దరూ పక్కింటి బీల్, అతని భార్యలాగ చిన్నపిల్లల్లా అస్తమానూ వాదించుకోడం కొట్టుకోడంతో నీధి పోట్లాట రంగం లా చేసికోరు.

అయితే వారిద్దరూ పరస్పరం ప్రేమించుకొంటారు. మార్చి నీకి కూడ పైసోగ్రాఫర్లమీద, కార్యసర్వీసులమీద ఎట్లాంటి అభిలాషలూలేవు. ఎలిజబెత్ కు కూడా అతణ్ణితప్పించి మరెవరి లోనూ కుతూహలంలేదు. మూడోమనిషి మీద కానీ, ఇతర ప్రేమలమీదకానీ వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ఎట్లాంటి ఉద్వేగాలూ లేవు. ఎవళ్ళిష్టాలువాళ్లు తీర్చుకుంటూ హాయిగా బ్రతకాలనేదే ఉభయుల అభిప్రాయమున్నూ.

అయినా ఆమెకెందుకో అతను ఇంట్లోంచి బయటకు వెళ్ళి పోయినప్పుడే హాయిఅనిపించేది. ఈచిత్రమైననునోభావంఏమిటా అని ఆమె కాశ్చర్యంకలిగేది. అతనింట్లో వున్న శోనేపూ ఆఇల్లు ఆమెకి తనదికాదనిపించేది. కాని ఇప్పుడాఇల్లు ఆవిడ సొంతమే. అతనికి తన సుఖంఏదో అంతే. మిగిలినవేమీ అతనికిపట్టవు

ఇంట్లో బాగోగులు, బాధ్యతలు అన్నీ ఆవిడే చూసుకోవాలి. “ఇదేమిటీ పద్ధతి” అని ఆవిడ అడిగినప్పుడు అతను “అలా చేయడం నాకిష్టం” అంటాడు. ఆ ఇంట్లో అతని కిష్టంలేని దేదైనా వున్నదంటే మొద్దులాంటి ఆ పాత జపాన్ సీలం ప్రింటును చెప్పవచ్చు - కారణమేమిటని అడిగితే అది ఎందుకో తనకర్థంకాదంటాడు. తన కర్థమయేచిత్రం వుంటే దాన్ని అభిమానిస్తాడు. పాలిపోయి, బల్లచెక్కలావున్న ఆముఖం ఆసీలంగుడ్డ వెనకనుంచి కనబడుతుంటే నాకు డోకువచ్చినట్లునిపిస్తుంది అంటాడు. జపాన్ దేశస్థులు నాళ్యచిత్రాలను అభిమానిస్తే అభిమానించవచ్చుగాక - కాని అతను అమెరికావాడు - అతనికెట్లా నచ్చుతా యవి?

అతనికి నచ్చని వస్తువులు గురించి తలపోస్తూ ఆవిడ అట్లానే కూర్చుని ఆలోచిస్తుంది. క్రితంరాత్రి ఆమెకోసం అతనొక పెట్టెను చాక్లెట్లు పట్టుకొచ్చాడు. కాని ఆవిడకవి ఇష్టం వుండవు. అవంటే ఆవిడ కనహ్యం. కాని వాటిని తేనడం అతనెప్పుడూ మరచిపోడు. అవే అతనికెక్కువ ఇష్టం.

ఉన్న పాశంగా కూర్చున్నచోటినుంచి లేచి ఆవిడ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, తాను వ్రేలాడగట్టినచోటే ఆ ఫోటో వుండడం చూసుకుంది.

*

*

*

ఇద్దరూ ఆవిషయాలు ఎట్లా సులభంగా పరిష్కరింతా మనుకుంటాలో, అలాగే వాటికోసం పశ్చాత్తాపపడడానికి కొట్టుమిట్టాడిపోతారు. ఆ కిరీ గంటల్లోనూ నాలికచివరదాకా

ఏవేవో తీవ్రమైన మాటలువచ్చేవి. ఒకరినొకరు ఉండిఉండి చూసికొనేవారు. పైకిమాత్రం సాహసించి అసలేకపోయేవారు. వాళ్ళు చేసే పనేమిటో వాళ్ళకి అర్థం కాకుండా నే పోట్లాడుకోడం అలవాటైపోయింది వాళ్ళకి. అతను క్రితంరాత్రి ఇంటికి రాలేదు. మేడమెట్లక్రింద, దగ్గరలోవున్న అతనికోటుబిరికి (కోట్ హేంగర్, కే ఎప్పుడూ ఆమె తన కోటు ఎందుకు తగిలించాలో తెలిసికొనే పర్యంతం అతను ఇంట్లో అడుగుపెట్టనన్నాడు. అతని కట్టాంటి కోటుబిరికి ఒకటి ప్రత్యేకంగా వున్నట్లే తనకి తెలియదంటుందామె. ఇంట్లో ఆమె కేవిషయం అసలు పట్టలేదని అతను ప్రారంభించాడు. ఒక్కక్షణం తర్వాత ఆ ఇద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకుని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నారు. లక్షసార్లు వాళ్ళకిజ్ఞాపకం వుంది. ఈ రెండోరోజున ఆఖరికి తానే ఎక్కువ పూసుకొని అతనితో మాట్లాడేనేమో అని ఆమె కనిపించింది. ఎందుకంటే అతనితో మాట్లాడినప్పుడల్లా తన నేడో అతను ఇబ్బందిపెడుతున్నట్టూ పరీక్షచేస్తున్నట్టూ అనిపించింది. పైగా ఆరాత్రి అతను భోజనాలప్పుడు నిశ్శబ్దంగా, ఏమాత్రం మాట్లాడే ప్రయత్నం కూడ చెయ్యకుండా కూచున్నాడాయె.

సరిగ్గా అప్పటితో కిరీ గంటలూ గడిచినై. నిప్పుదగ్గర చెరో వైపున కూర్చుని ఒకరినొకరు చూసుకున్నారు. అతనికి గోటుగా, నీటుగా కనిపించాలని ఆమె ముందు కొంత జాగ్రత్తపడనే పడ్డది. ఇద్దరికీ నచ్చినబట్టలుకొన్నే వుంటాయి. అందులో లేతఎర్రరంగుదుస్తులు ఆమె ధరించింది. ఆమెకు

నచ్చిన విపరీతమైన వింతవేషాలు అతనికికిట్టవు. తీరైన, సాదా దుస్తులు వేసికొంటే అతనికిష్టం. ఆవర్రంగుదుస్తులు ఆమె ఒంటికి చక్కగా అమిరాయి కనక అవి అతనికి మోజు. ఆవిడకు ఎఱ్ఱరంగంటే ఇష్టంకనక అవే ఆవిడకూ అతనికి కూడ నచ్చాయి.

ఆమెపట్లనేకాక, తనకుతానుగా ఏదో అసాధారణమైన జాగ్రత్త అతను కనపర్చడం ఆమె కనిపెట్టింది. నల్లని కోటు వేసుకోవడం దానిమీదే ఏరంగూలేని 'ఔ' వేసికోవడం ప్రారంభించా డతడు. లోపల బాధపడుతూనే అతని మృదువైన జుత్తు, అందమైన కళ్ళు చూస్తూ, ఎంత అందంగా కనిపిస్తున్నాడో అనుకుందామె. ఇంతకీ అనలు చిక్కు...అదే నేమో! అతను మంచి అందగాడు. అతను తప్ప ఆమెకింకేమీ అందంగా కనబడవు. ఎందుకో తెలీదు. కొంచెం సాగనైన వాళ్ళని చూస్తే ఆవిడలో ఏదో బలహీనత వస్తుంది. చక్కని ఆడవాళ్ళని చూసినా అంతే. బహుశా తను అందమైనది కాకపోవడంనల్ల అట్లాఅయి వుంటుంది. ఆమె బాగా నలుపు, బాగా పొడుగు. విపరీతమైన లక్షణాలు- ఒక్కోసమయంలో, ఆమె చాలా అందంగావుంటుందని ఆమెతో పైవాళ్ళుఅంటుంటారు. చిత్రంగా, ఇంకా చిన్నపిల్లలా, మరింత అందంగా గోముగా ఉండాలని ఎప్పుడూ తనలోతను రహస్యంగా అనుకుంటూంటుందామె. సరిగ్గా అట్లాంటివాళ్ళనే మగవాళ్ళు "కుర్రదానిలాగ" అంటుంటారు. దేనికి, ఏవిషయంలోనూ కూడ మార్జిన్ ఆమెను "చిన్నపిల్లలాగ" అని అనడు.

ఎందుకు అనడో? అతనే ఒకవేళ అనేట్లయితే ఉభయులూకూడ ఫెళ్లున నవ్వుకోకండా వుండలేరు.

అట్లా ఆమెలో గర్భితంగా వున్న కోర్కెను అతనెప్పుడూ గ్రహించలేదు. ఆమె ఎన్నోసార్లు అతనిఇష్టానికి సరిపడ్డట్టు చురుకై నదానిగా, సమద్ధురాలిగా, అనుంగుభార్యగా, చివరకి అతనికి లేబారేటరీ (పరిశోధనాగారం) లోకూడ సహాయపడగలిగేంత సమద్ధురాలిగా మారిపోవాలని ప్రయత్నించేసేది. సంగీతసాధన ఒక అలవాటవడంవల్ల ఆమెచేతివేళ్లు అతనిపనిలోని శిల్పనైపుణ్యం కొంతవరకూ అతిత్వంలోనే సున్నితంగా చురుకుగా తెలుసుకోగలిగినై. ఇంట్లోకిన్న 'లేబారేటరీ' లో ఇద్దరూ చాలా తక్కువగా కీచులాడుతారు. అక్కడ మినహా మరింకెక్కడా అతని మీద అంత విపరీతమైన అభిమానం, ఆదరం కలగవు ఆమెకు. అక్కడే అతనుకూడ ఆమెను కాస్త మెచ్చుకొనేది కూడ .. “మంచి పనికత్తైవి” అంటాడు ఒకసారి. మరోసారి “చాలా చురుకైన దాసివే” అంటాడు. అంతే. అవి లేబారేటరీలో మాత్రమే. ఇంకా రాత్రులు కుంపటిదగ్గర తప్పితే ఇంట్లో మరెక్కడా అట్లాంటి ప్రశంసా వాక్యాలు వినపడవు.

“ఏం మార్పిన్?” నెమ్మదిగా ఆమె పిలిచింది.

“ఎలిజబెత్? ఏం!” కొంచెంసేపు ఆగి అన్నాడతను - ఆసమాధానం ఇచ్చేందుకు వ్యవధి ఎందుకో?

వెనక అలవాటులోవున్న కోపం పెదవులమీదికి విసురుగా వస్తున్నట్టు ఆమె కనిపించింది. అట్లాంటి సమయాలే వాళ్ళు

పోట్లాడుకునేట్టు చేస్తాయి. అతనెప్పుడూ రక్షణగా అన్ని విషయాల్లో జాగ్రత్త పడతాడు. అది నిజానికి అతనిలోని విజ్ఞాన స్వభావమేమో! ఆమెరెచ్చిపోవడానికి అతను ఒక్కడే కారణం కాదు. మాట్లాడేప్పుడు నెమ్మదిగా నవ్వుతూనే మాట్లాడుతుంది. “చివరకి నీఉద్దేశం ఏమిటి మార్టిన్ ... శాస్త్ర వేత్తలా చెప్పు?”

అతనికి పైస్ కావలసివచ్చింది. “నువ్వనేది...మనలను గురించేనా?” కాస్తేపు ఆలోచించింది—తిరిగి ఆవిషయాన్ని నెట్టేసేవాడే —

“అవును మనదే” అంది జ్ఞాపకంచేస్తూ.

పైపు వెలిగించి దమ్ములాగాడు. ఆమె ఓపికపట్టుకు కూర్చుంది.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్” అని అడిగాడు.

“ఒకరిని గురించి” అని వెంటనే జవాబిచ్చింది. “నువ్వు ఏమనుకుంటున్నావో పూర్తిగా వినేవరకూ ఓపికపట్టిఉండగల్గు — ‘పూర్తిగా వినకుండా మాట్లాడుతుంటావు నువ్వు’ అని నామీద నువ్వుచేసే ఆరోపణలు ఒక్కొక్కటాక్కటే జ్ఞాపకం చేసికొంటున్నా.”

అతను చాలాసేపు కుంపటికేసి చూసి అన్నాడు: “నేను నిన్ను తప్పుదారిని నడుపుతున్నాననుకుంటున్నావు. నేను చేసే ప్రతిపనీ నీకు తప్పుగా కనిపించడమేకాదు, అది నీ కా విధంగా చేయడం నచ్చకపోవడం కారణంగా తప్పుచేస్తున్నకంటే తప్పు దోవలో వున్నట్లు కనిపిస్తున్నాను. అయితే మనకేపిల్లలున్నట్లయితే ఇంతంతసేపు ఒకరినొకరు తప్పులు పట్టుకొంటూ

దుయ్యబట్టుకుంటూండడానికి టైము వుండేది కాదేమో”

“పిల్లలు” అన్నమాట వినేసరికి ఆమెహృదయానికి ఎక్కడాలేని సత్తువవచ్చింది ఆమెకి పిల్లలుకలగరు. నిజానికి పెళ్ళిఅయినప్పుడు ఆమెకావిషయం తెలీదు. ఆతరవాత ఎప్పు టికోకాని ఆమెకాసంగతి తెలీలేదు. అట్లాంటి సత్తువలేక పోతే నిగ్రహించుకొని ఆమె “పిల్లల” నే మాట వినలేదు.

ఓసారి మండేకుంపటికేసి చూసింది. అది చాలా మంచి కుంపటి. ఆవిడే దాన్ని సిద్ధంచేసింది. ఆఇల్లుకూడ ఎంతో హంగై నది. ఆఇంటినే ఆవిడ తనఅభిప్రాయాలకు అనుగుణంగా మార్చాలనుకునేది. అయితే తమకే పిల్లలుంటే ఆఆలోచన మానేసింది. అతనెప్పుడూ తప్పుగానే కనిపిస్తాడు తనకి అవును అతనే ఒప్పుకున్నాడుగా!

“అయితే నన్ను గురించీ అట్లాగే అనుకుంటున్నా వను కుంటా” అందికొంచెం విచారంగా.

“నాకు తెలీదు” అని జవాబిచ్చాడతడు.

తిరిగి అతను పైప్ పీల్చడం ప్రారంభించి ఓఅగ్గిపుల్ల గీశాడు . . . వెధవది ; ఆఅగ్గిపుల్లగీసినపద్ధతి కూడా పోట్లాటకు కారణమవుతుంది. నెమ్మదిగా అతను అగ్గిపుల్ల గీస్తే ఆమె సహించలేదు. అసలు అగ్గిపుల్లగీసినప్పుడు అయే చప్పుడే ఆమెకనహ్యం. అది ఆమెకోపాన్ని ఒక్కసారి ఊపి చూస్తుంది. అవిషయం అతను పాపం మరచిపోయాడు. తిరిగి అతను నెమ్మదిగా అగ్గిపుల్లగీస్తున్నాడు. ఎప్పుడు ఆపుల్లవెలిగి, అంటించు కోవడం పూర్తయి అరిపోతుందా-అని ఒక్కక్షణం ఆమె గట్టిగా

ఉగ్గబట్టుకు కూర్చుంది. చివరినిమిషంవరకూ ఆమె ఆ విషయం చెప్పలేదు. అయినా ఆమె కదో పెద్దవిషయమూ కాదు.

“నువ్వు చేసే ప్రతీపనీ నాకానందం కలిగించదు. ఆనందం కలిగించేదిగా నా కనిపించదు” అన్నాడు థాటీగా పొగ వదలుతూ అతడు.

“విమర్శకి గురయినవాడే తిరిగి విచుర్పించడానికి సిద్ధమూ తాడు - అయితే నాకుండేలాంటి చిన్నచిన్న అలవాట్లమీ నీలో లేవా?”

“నాలోవున్నది ఒక్కటిచెప్పు. ఒక్కటి ఉదాహరణకి” అన్నది కొంచెం భయపడుతూనే. అయితే ఆమెలోనూ ఏవేవో లేకపోలేదు.

“ఆ” అన్నాడు ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటిస్తూ, “మాట్లాడు తూనేఉరికి కాఫీ తెగ తిప్పితిప్పి పోస్తావు. అదో అర్థంలేని పని. పంచదారవుంటే వెంటనే కరిగిపోతుంది. అయినా సరే వెట్టిగా కలుపుతావు.” -

ఇక వేరేమార్గం ఏమీదొరక్క బలవంతంగా ఆమె దానినిఅంగీకరించి “అలాచేస్తానో లేదో సరిగా నాకు జ్ఞాపకం లేదు” అంది.

“నీకు జ్ఞాపకంవుండకపోతే పోవచ్చు. నాకు మాత్రం జ్ఞాపకం వుందిలే!” అన్నాడు దారిలోకెత్తెస్తూ.

“అయితే ఎప్పుడూ ఆవిషయం ఎందుకు చెప్పలేదు?”

“ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చెప్పే అవసరంవస్తే చెబుదామని అనుకున్నా” అని నెమ్మదిగా సమాధాన మిచ్చాడు.

“ఇంకా ఎన్నింటిని గురించో నువ్వు చెప్పేవు. నేను కట్టుకొనే పద్ధతి నీకు నచ్చదు. నేను సంగీతం వాయించే పద్ధతి నచ్చదు.....” అన్నది కోపంగా.

“అవి మరీ ముఖ్యంగా చెప్పాల్సినవి” అని రెచ్చకొట్టాడతడు. “సలుగురూ మెచ్చుకొనేట్లు బట్టకట్టుకోవడం నీకు తెలీదు. పొడుగాటిదానివి - నువ్వు పియానోదగ్గర ఊగేపద్ధతి బావుండదు” —

“ఇవన్నీ నాకు తెలీకుండాకే అన్నమాట?”

“నువ్వాపద్ధతిగా చేస్తూంటావని నూత్రం చెప్పా. అంతే” —

“ఓమూర్తి! — నువ్వు అదే మళ్ళీ మళ్ళీ ఎన్నిసార్లయినా చెప్పొచ్చు...” ఆమెగొంతులో వెనకటి ఆగ్రహం తిరిగి నిపించి అదే ఆమెచెవులలో ధ్వనించింది. అయితే ఆకోపంకో అతనికి పాతం నేర్పుతుందా? బాధిస్తుందా?

“మనపెళ్ళి కాకముందునుంచీ నీలో అది కనిపెడుతూనే వున్నా”


“అలాగా...” అన్నది గొణుగుగా, పెదవికొరుకుతూ.

ఆమె అన్నమాట అతను వినిపించుకోదలుచుకో లేదు.

“పెళ్ళిఅయినతర్వాత నీ తిరుగుబాటుపద్ధతిని తెలుసుకున్నాను కనుక చెప్పాలనుకున్నాను...”

“తరవాత్తురవాత తగ్గిపోతుందేమో అనుకున్నావా?”

“లేదు. అప్పుడే ఇద్దరం కలిసికట్టుగా ఉండడం జరుగుతుందేమో అనుకున్నాను. ఇద్దరం సన్నిహితంగా వుండడం ఎప్పుడూ జరగనే లేదుకదా ఎలిజబెత్! — పెళ్ళయినతర్వాత

ఇప్పటికన్న పెళ్ళికాకముందే ఎంతో  లసిమెలసి పుండేవాళ్ళందా” —

తనకోపంలో చాలామట్టుకు ఒకరకమైన విభ్రమో ద్వేగంలో అణగారిపోతున్నట్లు ఆమెకనిపించింది. ఆలోచిస్తే అతను చెప్పిన మాటల్లో ఎంతయదార్థమున్నదో ఆమెకు తెలుస్తూంది; ఆప్రథమదినాల్లో ఇద్దరూ ఎంత అన్యోన్యంగా ఉండేవారో! అంతక్రితమే కాలేజీనుంచి ఇంటికివచ్చేసింది. ఇంటిదగ్గర ఆమెకు ఏంచెయ్యాలో తోచిందికాదు; చేయాలి నవికూడ చాలాపనులు కనిపించాయి. విధిగా తనుచేయవల్సిన వాటిల్లో ‘సంగీతసాధన’ ఒకటి. కాలేజీలో చదువుతున్న పూడు కూడ ఆమె సాధన మానలేదు. ఎందుకంటే తల్లికి అది ఇష్టం. పట్టభద్రురాలైన తన ముద్దులకూతుర్ని కళ్లారా చూసికొనే యోగ్యతలేదు ఆవిడకి — చనిపోయింది. చదువూ, సంగీతం, తనకేపుండాలని వెంపల్లాడిపోయింది తల్లి — కాలేజీ చదువు తగ్వాత — సంగీతం ... సంగీతం ... ఏమైంది. ... ఏమైంది. తండ్రితో కూర్చుని ఎన్నో ఆలోచించేది. గ్రామంలో పాఠాలు చెప్పి కొంత ఆమె సంపాదించేది. తండ్రి చర్చిలో పనిచేయగా వచ్చిన జీతంలో ఆమెకు కొంతఇచ్చేవాడు.

తరవాత ఆవేసవిలో మార్పిన్ ఆగ్రామానికి వాళ్ళ పిన తండ్రిగారింటకి వచ్చాడు. ఇద్దరూ ఒకవిందులో మొదటిసారి కలుసుకున్నారు. తరవాత్తరవాత స్నేహం బలపడింది. అతను తనుచేసే పనినిగురించి చెప్పేడు — ఆమె తనపనిని గురించి చెప్పింది . “ ఒక్కసారితిరిగి అతని అందమైనముఖం, బల

మైనచేతులు, ఆమెకు గుర్తుకొచ్చాయి ; అప్పు డతని లాంటి యువకు లెవరూ ఆమె కా గ్రామంలో కనిపించలేదు. స్త్రీల కళాశాలలోనే చదవడంచేత ఆమెకు ఎక్కువమంది మగవాళ్ళతో పరిచయంలేదు. ఏది ఏమైనా ఆమె మగవాళ్ళతో స్నేహంచేయడానికి నాహించింది. తనూ ఎప్పుడూ ఆడ పిల్లలతో స్నేహంచేసినవాణ్ణి కానని అతనే అన్నాడు ఓసారి. తనకూ ఈస్నేహం కలగడం ఎంతో ఆనందంగా వుందని కూడ అన్నాడు. ఎలిజబెత్ లాంటి హుషారైన పిల్లలతోనే నిజమైన స్నేహం చేయాలనుకున్నాడు. “చేశాడు. “అల్లరి పిల్లలంటే నాకనవ్యం” అన్నాడు ఒకసారి. అందగాడు కనక, కూడా ఆడపిల్లలుంటే ఉండచ్చు. అదీ ఆమె ఎరుగును. చాలామందిస్త్రీలు మగవాణ్ణిగురించి ఇంకేమీ ఆలోచించరు. చూపులుతప్ప మిగిలిన విషయాలేవీ వాళ్ళకి తెలీవు. తన రొమ్ములలో ఒకరకమైన ఈర్ష్యాభావం ముసురుకోడం ఆమెను ఆశ్చర్యచకితను చేసింది. తానెందుకు ఈర్ష్యపడాలి అనుకొన్నది. ఆవేషవి అంతా ఆమె దానితోనే బాధపడ్డది. ఆ ఈర్ష్య అతనికి ఆమెను అతిచిత్రంగా మోకరిల్లేటట్లు చేసింది. కొత్తవెలుగులు ఏవో ఆమె కళ్ళల్లో మెరిసినై. ఇంతక్రితంకన్న ఆమె హాయిగా నవ్వుతూంది. ఒకరోజున ఇద్దరూ, గాలి విసురుగా వీస్తుండగా కొండలమీద నడుస్తూన్నప్పుడు, తనబాహువుల్లోకి ఆమెని తీసికొని గుచ్చి ముద్దుపెట్టుకొనేవరకూ అతణ్ణి ఆమె తెగ ఇబ్బందిపెట్టి బాధిస్తూనే వున్నది.

“అదేకదూ ! దీనికోసమేనా నువ్వు అడిగేది ”

“కాదు! కాదు! అదికాదు” అన్నది కంగారుపడి. అదే నాళ్ళ మొదటిపోట్లాట. స్నేహంగా ఉన్నప్పుడు వాళ్ళెప్పుడూ పోట్లాడుకోలేదు. తరవాత అతనొకసారి ముద్దెట్టుకొన్నప్పటినుంచీ పోట్లాట క్రమేణా ఎక్కువయింది. ఆమెలో ఒక వింతైన నిరాశాభావం -, ఆనందం; - రెండూ. ఆ ఆనందం శారీరకం. ఆ నిరాశాభావం హృదయానిది - ముద్దు పెట్టుకొన్న తర్వాత మళ్ళీ ఆమె ఏకాకిఅయిపోయింది.

ఇద్దరూ పెళ్ళికి నిశ్చయించుకొన్నారు. పెళ్ళి తొందరలో అయిపోతే చాలని ఆమె కొట్టుకుపోయింది. దానికేం పెద్ద కారణంలేదు. పెళ్ళయితే ఒంటరితనం, ముద్దుపెట్టుకొన్న తర్వాత అట్లాంటి నిరాశా అనుభవించక్కరలేదను కున్నది. అందుకే పెళ్ళిఅయిపోవానే తొందర ఆమెకి ... పెళ్ళి ఒక పిచ్చిలా పట్టుకుం దామెకి - తండ్రి ఇదంతా చూసి విస్తుపోయి అన్నాడు: “పిల్లా నీసంగీతం ఏంచేస్తావు”. అతనికేమీ దీంట్లో సంబంధంలేనట్లు చూసింది.

“మార్టిన్! నాకీ రోజున సంగీతం ఓలెక్కలోది కాదు. నా కిష్టమైనప్పుడెప్పుడో మళ్ళీ సాధనచేస్తా - అయినా సాధకం మానరు-”అంది.

నిజంగా మార్టిన్కి సంగీతం అంటే ఇష్టంలేదనేవిషయం పెళ్ళయిన తర్వాతకూడ ఆమెకి సరిగా తెలీనేలేదు. సాయంత్రం అతని పనిసమయం. ఆమె సంగీతం ప్రారంభిస్తే ఆపని పూర్తి గాపాడొతుంది.

“నిజంగా నీకప్పుడూ సంగీతం ఇష్టంవుండదు” అన్నది.

అతను నోట్లోంచి పైప్ బయటికి తీశాడు. “దాంతో వాయిస్తే నీ నాకిష్టం వుండదు” అన్నాడు.

“నాసంగీతం నా కెట్లా అనిపిస్తుందో కాస్తంతకూడ నీకు అర్థమైవుండదు. నీపని నీకెట్లా అనిపిస్తుందో అది నాకెట్లా అనిపించనట్లు- అదే కారణం. అదే నాజీవితం, అదే దానికీ అర్థం. అయినా అదివదులుకొని, ఈవిషయం; ఆవిషయం; అన్నీకూడ కల్పించుకుంటుంటాను. ఇంటిని జాగ్రత్తగా నీకిష్టమైనపద్ధతిలో దిద్దడం ప్రయత్నించి నేర్చుకుంటా. నీకు లేబోరేటరీలో సహాయపడే సమయాల్లో ఎట్లా నీకు సహాయపడాలా అని ఆలోచిస్తుంటా.....”

“నువ్వు లేకుండా నేను పనిచేసుకుపోగలను. దయవుంచి మళ్ళీలేబోరేటరీ దగ్గరకు చూత్రం రాకు. ఇంకా నేనొక్కడనే చేసుకుపోగలను. నీకు అభిమానమేలేనప్పుడు, నీకిష్టమేలేనప్పుడు అక్కడికి రావడం చేనికి?”

నిజం ఎందుకు దాచాలి ఆమె? మొదట్లో ఆమె అతని సన్నిధిని కోరింది. అతనితోవుంటే కొంత ఒంటరితనం పోతుందని ఉద్దేశపడ్డది. పెళ్ళిఅయినతర్వాత కూడ అతనితో ఒంటరితనాన్నే అనుభవించుతుండడం తెలిసికొని భయపడ్డది. ఇంకా ఎన్నోమాటలుదాని బయటకు రాకుండా కమ్మివేసినాయి.

“అంతకుమించి నీకేమీ అర్థంకాకపోతే మళ్ళీ గుమ్మం ఎక్కను. నువ్వు అన్నావుగా....”

వారిద్దరి కోపకంఠాల ఆర్భాటం డోర్ బెల్ చటుక్కున మోగింది. ఆమెమాట్లాడడం ఆపేసింది. ఆగంటఅవిరామంగా

మోగడంతో అతను లేవబోయాడు. ఇంతలో అతనికన్న ముందే ఆమె నడచి అతనింకా కుర్చీలోంచి లేవకుండానే, తలుపుదగ్గరకి పరుగెత్తి తలుపు తెరిచింది. టెలిగ్రాఫ్ మెస్సెంజర్. అతనిచ్చిన ఒక కాగితంమీద గబగబా సంతకం పెట్టి ఒక పసుపురంగుకవరు అందుకొన్నది. ఇంతలో మార్బిన్ నెమ్మదిగా ఆమెవెనకనే చేరాడు.

“అదినాకా?” అని అడిగాడు. “కెమిష్ట్రీ అతను బేకర్ దగ్గరనుంచి కబురు వస్తుందనుకుంటున్నాను.....”

“కాదు, ఇది నాదే. మాలమ్మ పోయినప్పటినుంచి నాకు టెలిగ్రామ్ వస్తుందనే నమ్మకమే లేదాయె” అని గబగబా కవరుచించి చూసిఅతనికేసి తిరిగి “మార్బిన్ ...! దాద్ దగ్గర్నుంచి... చాలా జబ్బుగావుందిట” అని గట్టిగా అరిచింది.

*

*

*

దాంనో వాళ్ళపోట్లాట అప్పుడు పూర్తి కాలేదు. ఏవి ఎట్లావుంటే వాటిని అట్లానే వదిలేసి తనతోకూడ ఆ నిస్సహాయస్థితిలో వున్న ముసిలాణ్ణి ఇంటికి తీసికొద్దామని ఆమె అతని దగ్గరికి బయలుదేరి వెళ్ళింది. చూడగానే ఆ జబ్బుమనిషి ఎందుకో ‘దాద్’ అని నమ్మలేకపోయింది. అతను నిజంగా దాద్ కాదు. ముసిలాడు ‘అతిథిగది’ లో సుఖంగా పడుక్కుని వుండగా గదిలో కూర్చుని మార్బిన్ తో జరిగినదంతా పూస గుచ్చిపట్టు చెప్పింది. ముసిలాడికి, ఆమె ఎన్నో ఉత్తరాలు ఇంతక్రితం రావలసిందని వ్రాసింది. అత నెప్పుడూ అలాగే

వస్తానంటూండేవాడు. చర్చిగొడవల్లో ఒక్కసారికూడ అతను కదలిరాలేదు. అట్లాంటిపరిస్థితిలో తాను తన ఇంటికి అతణ్ణి తీసికొస్తానని ఆమెఎన్నడూ కలలోకూడ అనుకోలేదు.

“మార్టిన్! అతనిచేత అక్కడ ఉద్యోగానికి వాళ్ళు రెండు నెలలక్రితమే రాజీనామా ఇప్పించారట. నాతో అక్కడ ఆవిషయం ఏమీ చెప్పలేదు. చెప్పలేనంతగా బాధపడ్డాడు. ఇప్పుడా ఫాదరీ ఇంట్లో ఒకకుర్రాడున్నాడు. అతనే నన్ను ‘డాడ్’ ఉంటున్న మిసెస్ విక్సు బోర్డింగ్ హోమ్ కు తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ చాలా తక్కువరకం గదిలోనే ఈ రెండు నెలలనుంచీ ఉంటున్నాడట..... అంతనేపూ అతను నాతో ఏమీ చెప్పలేదు. అంతజబ్బులోనూ నన్ను చూడగానే ‘అమ్మేమో’ అనుకున్నాడు!” అంది.

ఆమె తన జేబురుమాలు కోసం తడుముకొని అద్దంలో మార్టిన్ ముఖం కేసి చూసింది. అది భోజనానంతర సమయం. అందుచే అతను మరో ‘టై’ బిగుతుగా ముడివేసుకుంటున్నాడు.

“ఇప్పుడేమీ అతన్ని గురించి బాధపడకు ... డేముంగా ఇక్కడ వున్నాడు కదా ప్రస్తుతం - మనం కనిపెట్టి చూస్తూండాం” అన్నాడు.

ఆమె అతనికేసి జాలిగా చూసి తన తల అతనిభుజంమీద వాల్చింది.

“మనం కనిపెట్టిచూద్దాం. ప్రమాదమైనట్టితే. నాకు బయట పనివుంది. పోతా” అతను వెనక్కితిరిగి వంగి ఆమెను ముద్దు పెట్టుకొని కిందకి దిగి వెళ్ళిపోయాడు. తలుపు వేసినచప్పుడు

బలంగా నేలమీద అనుగులధ్వని ప్రతిధ్వనించడం ఆమెవింటూ న్నది. హఠాత్తుగా ఏదో ఒంటరితనంలో పడిపోయినట్లనిపించిందామెకి. మరణంతో పోరాడే ముసిలిరోగితో ఒంటరిగా ఉండడం, ఇంకా ఎన్నో భయంకరమైన విషయాలు ఆమెకు జ్ఞాపకంవచ్చి గజగజలాడిపోయింది. కాసేపటివరకూ తండ్రి పడుకున్న అతిథిగదిలోకి వెళ్ళడానికికూడ ఆమెకు భయంవేసింది. అతను దాదలా ఆమెకు కనిపించలేదు. ఆ కృశించిపోయిన తండ్రి తనను “ఎల్లీ!” అని తెగపిలుస్తున్నాడు. అయినా తను వెళ్ళి, అతణ్ణి కనిపెట్టుకుండాళి. కొద్దిసేపట్లో డాక్టరు వస్తాడు. మార్పిన్ జాలికలవాడే. అతను ఎన్నిమాటలన్నా క్రియ చేస్తాడు. లేచి గదిలోకి వెళ్ళింది.

*

*

*

తండ్రి వణుకుతూ కంపితస్వరంతో అన్నాడు : “ఎల్లీ చూడు! ఏవిషయం నేను, అమ్మాయితో చెప్పటలేదు... ఆమె బొత్తిగా కుర్రపిల్ల - ఇంకెవరితోనూ చెప్పను -”

‘చూశానాన్నా’ అన్నదామె నెమ్మదిగా. రోజూ అట్లానే అంటున్నదామె. రోజూ చెప్పిందే తిరిగి మళ్ళీమళ్ళీ తన కష్టగాధ అతను చెబుతున్నాడు. మొదట ఒకసారి ఆమె తండ్రిని ‘దాద్’ అని పిలిచింది. అప్పుడు ఒక్కక్షణం ఆమెకేసి వింతగాచూసి బాధపడ్డాడు. తనతల్లి అతణ్ణి “రాబర్టు” అని తప్ప మరోషేరుతో ఎప్పుడూ పిలిచేది కాదని ఆమెకి గుర్తొచ్చి తన తల్లిగా తనని భావించి మాట్లాడుతున్నట్లు తెలిసికొని ఆమె నవ్వింది. ఆమె మరచిపోయి మరోసారి “రాబర్టు” అని

పిలవలేదు. “అవును నాన్నా” అనేసింది మరచిపోయి మళ్ళీ. కాని అతనిబుట్టు పరిపరివిధాల పోతున్నది. ఇటీవల ఎప్పుడూ అతనిస్థితి అలాగే వుంటున్నది. “చూశావా ఎల్లీ. మునుపటికన్న నేను బాగా ముసిలివాడనయిపోయా నను కుంటున్నారు వాళ్లు. నాపుట్టిన రోజు నీకు జ్ఞాపకముండాలే! సెప్టెంబరు 6 వ తారీఖు. 75 ఏళ్ళమనిషి చర్చిలో పనికి చాలా పెద్దవాడన్నారు వాళ్లు నన్ను. ఇంతకీ చూడు ఎల్లీ! — నాకు 75 ఏళ్లు కాదు. ఇంకా వచ్చే సెప్టెంబరుకు కాని నాకు 75 రాదు అని చెప్పాను వాళ్ళతో”. అతను వణుకుతూ పక్కమీదలేచి కూర్చోబోయాడు. ‘జోన్నగారూ మీరు పొరబాటు పడు తున్నారండీ!’ అని నేను వాదించాను ఆయనతో అన్నాడు. నీరసంగావున్న అతని కళ్లు శక్తిని వుంజుకుంటున్నవి.

“అవును! అవును నాన్నా!” అన్నది ఆమె ఏడుస్తూ.

“పడుకో చిట్టీ-పడుకొని విశ్రాంతి తీసుకో - అయినా నువ్వు ప్రతీది అర్థంచేసుకుంటూ వుండాలి ఎల్లీ...”

“అలాగే చేసికొంటా నాన్నా - అర్థమైంది...నాన్నా... అర్థమైంది...” అని మళ్ళీమళ్ళీ అంటూ అతను నిద్రపోయే వరకూ అనునయిస్తూనే వున్నది.

*

*

*

తండ్రి నిద్రపోతుంటే అతణ్ణి నర్సునుచూడమనిచెప్పి గది లోకి గబగబా పక్కమీదికి వచ్చి ఏడుపు ప్రారంభించింది. ఆ ఏడుపువిన్నాడు, ఆమెను చూశాడు మార్పిన్ —

“చాలా దయనీయస్థితిలో వున్నాడు. ఆ కొద్దిజీతంతోన్నూ..

వేసవికాలం శీతాకాలం అనే భేదంలేకండా ఒక్కసెలవు కూడ లేకండా నలభైవర్షు పనిచేస్తే చివరకి వాళ్ళే, ఆమశుష్యలే ఆయన్ని గెంటేశారు మార్బిన్ !” —

“చాలా దారుణం — సిగ్గుపడాల్సినవిషయం” అన్నాడు ఆమెపక్కగా కూర్చుని ఆమెచేతిని తనచేతిలోకి తీసుకొంటూ తనపట్ల ఇటీవలన ఎంతోదయగా ఉంటున్నాడే అనుకొన్నది. అతని బలమైనచేతిని అందుకొంటూ ఆమె. ఆమెను ఇటీవల ఏ విషయంలోనూ అతను అభ్యంతరపెట్టలేదు. ఆమెకు మనసు బా గోక సంగీతం వాయిస్తూంటేకూడ అతనేమీ అనడంలేదు. ఆమె కూడ దానిని మరచిపోతున్నది. అతను గదిలోవుంటే మాట్లాడకండా కూర్చుంటుంది. ఆమెకి ‘కాఫీ’ విషయం గుర్తుకొచ్చింది. మళ్ళీ అది మరచిపోలేదు. అయినా ఆవిషయా లన్నీ ఇప్పుడు వింతగా, ఏ ప్రాముఖ్యం లేనట్లున్నాయి. పోట్లాడే కోపతత్వం వారిలో ఏమైపోయిందో? ఎందుకో ఆమెకి తన తల్లి జ్ఞాపకంవచ్చి తాను తల్లివలెనే ప్రవర్తిస్తున్నానని, ఏది రించి వాదించడం తనకు తగ్గిపోయిందనీ, అప్పటి తనతల్లికంటే కూడ సహజమైన ఓరిమితో వుంటున్నానని ఆమె కనిపించింది. అతను పూర్వపు అలవాటుప్రకారం ముందు తలుపుగెంటితే వెంటనే అతనిమీద విరుచుకు పడలేదు. ఆశ్చర్యానికి ఆమెకు చిరాకుకలిగినా ఏమీ మాట్లాడకుండా కూర్చుంది.

వచ్చినప్పటినుంచీ తండ్రినే కనిపెట్టుకొని చూస్తూన్నది. ఇట్లాంటి ఘడియల్లో తనతల్లే వున్నట్లుయితే ఎట్లావుండేదో అనుకుంది; ఏమనుకునివుండేదో, చనిపోయే ముసలిభర్తను

ఎట్లా అనునయించేదో! — నానాటికీ తల్లిలాగే తను కనపడుతున్నది. అది ఒక్క తనకే —

“అతన్నేం కలవరపెట్టకండి! — ఇక ఎంతోకాలంలేదు — మీ అమ్మ అతనిపక్కనే వున్నట్లు అనుకొనేట్లుగా చూడండి” అన్నాడు డాక్టరు.

అందువల్లనే అతనిని తనభార్యగా ఆమె అనుకొనిస్తూంది.

“నాకు స్వస్థతచిక్కాక మళ్ళీ వెళ్ళిపోతాను. మరో వూరి చర్చికి దరఖాస్తుపెట్టాను. వాళ్ళు జీతం సరిగా ఇచ్చినా ఇవ్వక పోయినా ఇబ్బంది కలగకుండా వుండే ఒక చిన్నతోట ఉన్న ఇల్లు ఒకటి చూస్తాను. ఇతరులను డబ్బుఅడగడంలో ఎంత ఇబ్బంది, ఆనందం ఉందో ఎరుగుదును. ఆ ఇబ్బందులు, ఆనందాలు నీకూ, నీపిల్లకోసం అని నాకనిపించకపోతే నే నెప్పుడూ డబ్బుకోసం ఏవృత్తి చేసేవాణ్ణి కాదు. నేను ఒంటరిగాడినే అయితే ఫలాపేక్షలేకుండానే చేస్తూందును.....” నీరసంగా కునుకుతూ పలికే అతని కంఠం దించుకొనిపోయింది.

ఆరాత్రి ఆమె కోపంగా మార్బిన్ తో అంది — “నేను అక్కడ నుంచివచ్చిన రెండుసంవత్సరాలనుంచీ మానాన్నకి వాళ్ళు సవ్యంగా జీతమిస్తున్నారనే సమ్మకం నాకులేదు. ఆవేళవెనక్కి వెళ్ళి కనుక్కొని ఉండవలసింది. ఏం జరుగుతుందోనేను ఊహించలేకపోయాను. అతను ఒక్కవిషయమూ నాతో చెప్పలేదు.”

“బహుశా నీకు తెలియడానికి అవకాశం లేదులే” అన్నాడు మార్బిన్. ఇద్దరూ భోజనంబల్లదగ్గర వున్నారు. అతను కత్తితో రొట్టెను గుచ్చి తీసికొంటూ “అయినా

మీనాన్న గతపదేళ్ళలోనూ చర్చినంఖ్యను వంపెంచలేక పోయాడని నేను గట్టిగా చెప్పగల్గు” - అన్నాడు.

“అదో లెక్కకాదు అతనికి... అతనికి సలభైవశ్య అనుభవం వుంది” అందామె.

“అంత క్షోభపడిపోవడం దేనికి నువ్వు. విషయం అనవసరంగా అధికం చేసుకొని బాధపడతావు. నాకు తెలుసు. ఎప్పుడూ అంతే. అయితే నువ్వెట్లా బాధపడతావో ఏమిటో అంతా నాకు తెలుసు. ప్రతివిషయాన్నీ రెండోవైపునుంచి కూడ చూడాలి. వాళ్ళు చేసే సూచనలను గమనించక ఈముసలాడు ఇంకా చాలారోజులు ఆ ఉద్యోగాన్ని అంటిపెట్టుకొని వుండును. అంచేత వాళ్ళు విస్పష్టంగా ఉద్యోగం వదిలేయమని అతనితో చెప్పివుంటారు. ఇప్పుడు చూస్తున్నావా, కలకంటున్నట్లూ అన్యమనస్కంగా ఎట్లావుంటున్నాడో! నే నక్కడున్న వేసవిలో ఆచర్చిస్థితిగతులు ఏమీ బాగున్నట్లు నాకు తోచలేదు. కాని మీనాన్న అదేమీ గుర్తించలేదు -”

“ఏమిటీ?..... ఎందుకు చెప్పలేదు నాతో మరి?”

“అది నాపని కాదు. వైగా నాకీ చర్చిలంటే ఇష్టం వుండదు. ప్రార్థనలూ, బోధలూ చాలాపెద్దవిగా ఉంటున్నట్లు అవైనా సరిగా లేనట్లు - అందువల్ల యువకులు చర్చికి రావడం చాలావరకూ మానుకున్నట్లూ; ‘జిమ్’ చెపితే విన్నాను”

వింటూ ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. అది పూర్తిగా నిజమే కావచ్చుననే దృష్టితో కాదనలేకపోయింది. “అయితే మాఅమ్మ ఎవరో నాన్నెవరో వాళ్ళకి పూర్తిగా తెలిస్తే అట్లా జరగకపోను” - అంది.

“అయితే కావచ్చు. కాని ప్రజలపద్ధతి ఎలావుందో చూడూ ప్రజలనుంచి పెద్దఎత్తున వదీ ఆశించడంలో ప్రయోజనంలే దీ రోజుల్లో - ఎవరికై నానరే సమగ్రమైన జీవితానుభవం ఉండి తీరాలి” -

“ఆచరణ! అనుభవం!” అనుకుంటూ విసురుగా కోపంతో తండ్రిపక్కదగ్గరకి వెళ్ళిపోయిం దామె.

ఆరోజు అతనికేమీ బాగోలేదు.

“ఈరాత్రి నేవుండి చూస్తాలే. నువ్వునిద్రపో. ఈరాత్రికి ఇతళ్ళి నేవదలకూడదు” అన్నది ఎలిజబెత్ - నర్సుఒప్పుకున్నది.

“అయితే ఇక్కడేవుండాలా” అని అడిగింది విసుగ్గానర్సు -

ఆరాత్రంతా ఆమె ఒకరకమైన మానసికవ్యగ్రతతో ధ్యానిస్తూ అతని పక్కనే కూర్చున్నది. అతనికి చాలారోజుల నుండి రాత్రులు సరిగా నిద్రలేకపోవడంచేత ఆరాత్రి హాయిగా నిద్రపోయాడు. తనచేతులు రెండూ ఆమెచేతుల్లో పట్టుకో మన్నాడు. అట్లానే చేతులు తనలోకి తీసికొని నిద్రపోతూంటే ఆమెచూస్తూ కూర్చుంది. కంగారుగా ఒకసారిలేచి కాసేపు ఆమెకేసిచూసి బాధతో ఇబ్బందిగా అన్నాడు - “రాత్రేనా ఎల్లి - నువ్వీంకా నిద్రపోలేదేం?”

“లేదు నాన్నా - ఇది మధ్యాహ్నం. ఎండ తగలకుండా తెరలు అడ్డుకట్టాను” అన్నది.

“వద్దమ్మా” అని ప్రారంభించి తిరిగి అతను నిద్ర కుద్యమించాడు.

ఏవిధంగాచూసినా ఆ ఇల్లు ఎంతమాత్రం వాళ్ళ ఇల్లులా ఆమెకి అనిపించడం లేదు. తనకూ మార్టిన్ కీ సౌఖ్యప్రదంగా చేసిన ఇల్లులా అది ఆమెకు తోచడంలేదు. వాళ్ళకన్న బలవత్తరమైన మరోజీవి దానిని చేజిక్కించుకొన్నట్లుంది. ఆ మరో జీవిపైనే వారిజీవితం ప్రేమ అన్నీ నిలచివున్నాయి.

అంత్యదశ సమీపించే కొద్దీ ఒక్క ఎల్లీ తప్ప ముసలివాణ్ణి అన్నీ వదలిపోయినాయి. అతను నిద్రపోతుంటే ఎలిజబెత్ అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతుంది. మెలకువవచ్చి ఆమెకోసం అరుస్తాడు. వెంటనే ఆమె అతనికోసం ఎల్లీ గా (అతని భార్య) మారిపోవాలి. అతను ఆమె తండ్రికాడు, ఎల్లీ ఆమెకు తల్లి కాదు. వాళ్ళిద్దరూ - ఇద్దరు మనుష్యులు - ఇద్దరు ప్రేమికులు. ఆ ఇద్దరూ భార్యాభర్తలై నారు. తండ్రి ఆమెకు తనహృదయాన్ని విప్పి ఎన్నో విడమర్చి చెప్పినప్పుడు ఆమెను మధురమైన మౌనం, వ్రీడ ఆవహించినాయి. ఇప్పుడవన్నీ వదలిపోయినవి. ఇదివరకెప్పుడూ ఆమెతో చెప్పని విషయాలు అతను చెప్పగా తను ఎలిజబెత్ ను అనే విషయం మరచిపోయి 'ఎల్లీ' అయిపోయేది. ఆమె 'ఎల్లీ' అనేదృష్టితోనే అన్ని పంగతులూ అతను చెప్పేశాడు. తాను విన్న దయసీయమైన రహస్యవిషయాలు ఎక్కడో ఒకచోట చెప్పవలసిన అవసరం కలగడంచేత అన్నీ మార్టిన్ తోనే చెప్పేసింది.

“మార్టిన్ ! అతను 'విశ్వాసం' కోసం పోరాడుతున్నాడు. అతనికి దైవం అంటే కూడా అంతటి విశ్వాసం ఉందని నేను అనుకుంటున్నాను. జీవితంలో ఒక విలువైన విషయంకోసం

అతను మిగిలినవన్నీ వదులుకొన్నాడు. కాని అతనికి నమ్మకంలేదు. నేనేంచేసేది ? ”

“చేయాల్సిందేమీ లేదు. నిజాన్ని గుర్తించడమే. దృష్టిని కేంద్రీకరించు ఎలిజబెత్ ! మనమూ ఎప్పుడో చావవలసిన వాళ్ళమే. అతని విషయమూ అంతే అని సరిపెట్టుకో” - అన్నాడు మార్టిన్.

ఆమె ఏడుస్తూ తండ్రిని తలుచుకుంది.

మార్టిన్ చెప్పినది తప్పు అని ఆమె చెప్పలేదు. అతను దయావిహీనుడని అంతకన్న అనలేదు. ఆమెకెన్నివిధాల సహాయపడాలో అన్నివిధాలా అతను సహాయపడుతున్నాడు. నిజమేమో తెలిసికోకుండా ఆ చనిపోయే వృద్ధునికి సహాయ పడాలని ఆమె ఎందుకనుకుంటున్నదో అతని కర్థంకాలేదు. ఏది నిజంకాదో దాన్ని నమ్ముతూ అతనికెట్లా సహాయపడడం చివరకి దాంతోనైనా అతను నిశ్చింతగా ప్రాణం విడుస్తాడనా ! మార్టిన్ నిజంగా దయాస్వభావుడు.

తనబలంకొద్దీ అతితేలికగా బహుచిత్రంగా పక్కమీద వున్న ముసలిరోగిని అతను మరోపక్కకు ఎత్తివదుకోబెట్టాడు. ఎప్పుడు మార్టిన్ ను చూసినా ముసిలాడు కలవరపడుతూ చూసి అడుగుతాడు. “ఎల్లీ ! ఈ కుర్రాడెవరు ? ” అని.

“మార్టిన్ ను నువ్వు మరచిపోయావా నాన్నా ? ” నవ్వుతూ అనేది. కాని అతనికి జ్ఞాపకంలేదు.

“అతనే ఎలిజబెత్ న్న పెళ్ళాడింది. తెలుసా ? ” అన్నది తిరిగి. అప్పుడన్నాడు ముసిలాడు : “ఎలిజబెత్ కు పెళ్ళికాలేదు -

పెళ్ళయినట్లయితే ఆమె నాతో చెప్పే వుండును. ఎలిజబెత్ ఇంకా చిన్నపిల్ల...”

అప్పుడతనికి చాలాబాధ కలిగింది. మార్టిన్ ఓచార్పుగా అన్నాడు : “మీసారుగు డాక్టర్ని నేనే”.

ముసిలాడి ముఖం కాస్త తేరుకుంది. సీరసంగా నవ్వి “యువకుల్ని, చిన్నవాళ్ళని చూస్తే నాకెంతో సరదా. ఎప్పుడూ సాయంత్రం నాగదికి నాలుగు, - ఆరుగంటల మధ్య యువకులు రావడం నాకెంతో ఆనందం...ఎల్లీ ! ఆవిషయం అతనితో చెప్పు.....” అన్నాడు. మధ్యలో గొంతు చాలా సార్లు వణికింది. చివర ఆమాటలు తేలిపోయాయి.

“చిత్రం ! మనకి పెళ్ళయినట్టుకూడ జ్ఞాపకంలేదు చూడు” అన్నాడు మార్టిన్. ఇద్దరూ నిద్రపోయే అతన్ని కాసేపు నిలబడి చూశారు. తమకు పెళ్ళయినట్లు అతను మరచిపోయాడని తరవాత ఆమె అనుకుంది. మార్టిన్ అక్కడినుంచి వెడుతూ గబుక్కున “ఎలిజబెత్ కు పెళ్ళికాలేదు - ఆమెకి నిజంగా పెళ్ళికాలేదు” అన్నాడు.

“ఏమిటి ? అన్నావు”—అని అడిగింది ఎలిజబెత్. ఆమె ఊపిరి తెగకొట్టుకొంది. అత నేమీ జవాబు ఇవ్వలేదు. ఆమెకు ఏమన్నాడో తెలియనూలేదు.

*

*

*

అతిత్వరగా ముగిసిపోయిన ఆ చివరిరోజుల్లో అతని కామె పూర్తిగా ఎల్లీ అయిపోయింది. ఆమెను విడిచిపెట్టలేనంత సన్నిహితుడై పోయాడు. అతను తనజీవితంలో ఎక్కడో మిగిలి

వున్న భయాన్ని అతిరహస్యంగా ఆమెతో చెప్పాడు. “ఎల్లీ! అయితే నేనే విధంగా తప్పి? బహుశః దేముడనేవాడు లేక పోవాలి?”

ఎన్నో ఏళ్ళక్రితం ఆమె తనని తనే ఆప్రశ్న వేసికొంది. అప్పుడేదానికి సమాధానం వచ్చింది. ఈరెండేళ్లు మార్టిన్ తో ఉండకపోతే తన గుడ్డినమ్మకం పూర్తిగా పటాపంచలు కాక పోను. మార్టిన్ లేబరేటరీలో తన ‘స్టైడు’ చూస్తూ అనే వాడు — “చూశావా పదార్థం దానంతట అది ఎట్లా విభాగ మైపోతోందో! పునః పునః విభజింపబడుతూ జీవులు మరణిస్తున్నాయి. అందులో ఏమీ అర్థం లేదు. విభాగితమాతూ చనిపోవడంతప్ప ఏమీ అర్థంలేదు”. బహుశః మార్టిన్ చెప్పింది యధార్థం కావచ్చు.

“దేవుడున్నాడు నాకు తెల్పు” అంది నెమ్మదిగా, కంకారుగా అతని మరణోన్ముఖమైన వదనం కేసి చూస్తూ.

“నమ్మక మేనా? ఎల్లీ!”

“నమ్మకంగానే” అని జవాబిచ్చింది.

“నీకు నమ్మకంకలిగితే ఎల్లీ...” అంటూనే తృప్తిగా నిద్రపోయాడు. ఆ చరమరాత్రి మళ్ళీమళ్ళీ అదేప్రశ్న అతను వేశాడు. ప్రతీప్రశ్నకూ ఆమె జవాబిచ్చింది. అయినా మరచిపోతూనే వున్నాడు. తుదిక్షణాలను గురించిన కించిత భీతి తప్ప ఇంక అతనికేమీ గుర్తులేవు.

“నువ్వు నమ్ముతున్నావా ఎల్లీ?”

“నమ్ముతున్నా...నమ్ముతున్నా...”

తన తల్లినోట ఎక్కువగా వినపడే ఆరెండుమాటలు ఆ తుదిక్షణం వరకూ ఆమె అన్నది. ఆ క్షణంవరకూ ఆమాటలు ఏకారణంచేతో ఆమె పలకలేకపోయింది. ఏదో తెలియని సిగ్గు ఆమెలో పనిచేయడంచేత వాటిని ఆమె ఎందుకో చెప్ప లేకపోయింది. ఈక్షణంవరకూ ఆమె రాబట్టు, ఎల్లీల కుమార్తె. కాని తుదిక్షణాన 'ఎల్లీ'యే తిరిగివచ్చి తనసిగ్గులు ఒలికించి నట్లుగా ఆసిగ్గులే పుణికిపుచ్చుకొన్నది.

మెరుపులా, ఒక్కసారి ఉజ్వలంగా తుదిసారి అతను నవ్వాడు.

ఆమూగవోయిన మెరిసిన కళ్ళకేసి చూసి ఏడుస్తూ "రాబర్ట్-రాబర్ట్" అన్నది.

*

*

*

అంతా అయిపోయింది. మంచి చీకటిలోంచి వెలుగులోకి వచ్చినట్లుంది ఆమెకు. విచారానికేమీ అవకాశంలేదు. చావురాకూడదని కోరడం చాలా అనందర్థం. మామూలుగా సూర్యుని తీక్షణత, వెలుగు ఆమెకు భరించశక్యంకానివై నాయి. ఆమె మార్బిన్ తిరిగి ఒంటరిగాళ్లు. వెచ్చని జ్ఞాపకాల జీవితం గడచిపోయింది. ఆమెలో తల్లి ఎల్లీ శక్తి ప్రవేశించింది. కాని ఆమెను శూన్యంచేస్తూ, ఇదివరకటిమనిషిగానే తిరిగి వదిలేస్తూ ఇప్పుడాశక్తి తొలగిపోయింది.

ఆ శూన్యత ఇదివరలో ఒంటిరితనంవలె లేదు. వాతావరణం మారింది. ప్రేమ ఎంతోశక్తి సంపన్నమై స్ఫర్ధలను, పోట్లాటలనూ మాయంచేసి ఒక వినూత్న జీవన రంగాన్ని సృజించింది ఆమెకు. ఆమె అంతరంగంలో అదే లీలగా పనిచేస్తున్నది.

అది గుండ్రిచగలిగితే ఆమెకర్థమైనట్లే. శూన్యమైపోయిన ఇంట్లో అటు ఇటూ తిరుగుతూ తనకలవాటులో ఉన్న పనులు చేసికొంటూ తల్లితండ్రుల పరస్పరప్రేమ ; తను చిన్నతనంలో ఎంత గారాబంతో పెరిగిందీ ఆమెజ్ఞాపకంచేసికొంది. తనకు తిండి, గుడ్డ, రక్షణ ఈయడంచేత ఆమె ఎదగలేదు. వారికి గల పరస్పర ప్రేమలో ఆమె ఆకృతినిదాల్చింది. ఉజ్వలమైన ప్రేమలో ప్రవర్ధమైంది. ఆ కుటుంబంలో అందుకే చారిద్ర్యం అనుభవిస్తున్నామనే ధ్యాసే లేకపోయేది.

తానెప్పుడూ ఒంటరిగాలేదు. తనతల్లిపోయిన తర్వాతకూడ తండ్రి ఒంటరిగాలేదు. ఆమె నిజంగా చనిపోలేదని, జీవితాంతం తనతోనే ఆమె ఉంటుందని అతను అంటుండేవాడు. ఆధాతిక శరీరం భూశయనమైపోయినా 'ఎల్లీ' అతని శరీరంలోని అంత ర్భాగమే. జీవితసంఘర్షణలో నీరసించిపోయినప్పుడు అతని ఆత్మశక్తి ఆమెలో విలీనమైపోయింది.

పువ్వులు సర్దడం ముగించి టేబిల్ మీద సూర్యకాంతిపడే చోట దాన్ని ఉంచి, వెళ్ళి కిటికీదగ్గర కూర్చుని మొగ్గులుతొడిగే తోటవంక చూస్తూ ఆలోచనామగ్నమనస్కతలో ఆమె ఒక్క ఊణం బయటిప్రపంచాన్ని మరచిపోయింది. ఆక్షణికమైన సుఖంనుంచి వేరు కాగానే ఆమెలో ఏదో అభావం గోచరించింది.

తల్లి తండ్రి గతించారు. కాని ఆమెమాత్రం మార్టిన్ తో ఏకాకిత్వాన్ని అనుభవిస్తున్నది. తండ్రితో గడిపిన ఆకొద్ది వారాల సుఖం ఒక కలలాగ గడిచిపోయింది. కాని నిజంగా

తాను బాహ్యప్రపంచంలో గడిపేది, తనకై మిగిలిన ఒక్క మార్టిన్ తో. ముసిలాడు చనిపోయినగదిని పూర్తిగా సర్దింది. రంగు తెరలను తీసేసింది. ఫోటోలు, కుర్చీలు, బల్లలుమార్చింది. ప్రస్తుత జీవితంతోనే ఆమె తృప్తిపడగలగాలి — తనకితిరిగిరాని ఆ మరోజీవితం తనకు సంబంధంలేదని ఆమె గుర్తించుకొన్నది. ఆ ఇంట్లో మిగిలింది ఆ ఇద్దరే. చిన్నపనీ, పెద్దపనీ చూసి కొంటూ ఆమె ఆ ఇంట్లోనే గడుపుతోంది.

* * *

మార్టిన్ తో ఆమె చాలా సామ్యంగా వుంటోంది. నిదానంగా మాట్లాడుతోంది. అతనికీష్టమైనవిషయాల్లోనే ఎక్కువ శ్రమపడుతోంది. అతనూ ఆమెపట్ల ఎంతో ఉదారంగా ప్రవర్తిస్తూంటే “జీవితాంతం ఇదేవిధంగా ప్రేమతో, దయతో ఇద్దరం బ్రతకచ్చు. ఇన్నిరోజులనుంచీ ఎంతో హాయిగావుంది.” అనుకొంది. ఇదివరలోవలె పోట్లాడే అలవాటు పోతే ఒకరితో ఒకరం ఎట్లా గడుపుతామో? అని ఆలోచించింది. తనతండ్రితో తల్లి ఏవిధంగా మెలగిందో తాను బాగా ఇప్పుడు గ్రహించింది కనుక మార్టిన్ తో తానుకూడ తనతల్లిలా అవగలనా లేదా అని ఆమె నిజాయితీతో ప్రశ్నించుకుంది. తానే ‘ఎల్లీ’లా కావాలంటే మార్టిన్ కి అంతకంటే అధికంగా ఉండాలి. తానెంత దయగా మెలగాలని ప్రయత్నిస్తున్నా, ఒక్క విషయంలో అతనినుంచి విడివడి దూరంగా వుండిపోవాలనే భావం కలుగుతూంటుంది. దానినే ఆమె ప్రవర్ధంకాకుండా నాశంచేయాలి.

ఇప్పుడు అతనినుంచి మరింత దూరమైపోతున్నాననేవిషయం ఆమె గ్రహించి ఆశ్చర్యపడింది. అతని హస్తస్పర్శనుంచి, ముద్దులతో పరిమళించే సౌరభాన్నుంచి, తనను వెదికే చూపుల నుంచి ఆమె తొలగిపోతున్నది. తానుఅదే చేయకూడదను కొంది. ఆలోచించింది. అతనికేవేవో చెప్పాలని, మరింత సన్నిహితంకావాలని, తనను తెలియచెప్పుకోవాలని ఎంతో ఇబ్బంది పడింది. “మార్టిన్! మనిద్దరం ప్రతిపనీ కలసి చేద్దాం. ఏవిషయాన్నీ దూరం చేసికోవద్దు” - అని ఆమె అతనితో అందామనుకున్నది.

అదే ఆమె అనేద్దామని తయారైంది. తరవాత అతను చెప్పే సమాధానం కోసం ఆగాలి. నిజానికి అప్పుడే హృదయా లను మాటల్లో పలికి, ఒకరినొకరు అర్థంచేసికోగలుగుతారు. అయితే అతను ఒకవేళ “నీ వుద్దేశం నాకేం తెలీటంలేదు, నేనేమీ నీదగ్గర దాచటంలేదు...” అంటే - ?

“మార్టిన్! అదికాదు! దాచడం ఏమీ కాదు! ఒకరి నొకరం విడిపోకుండా వుందామని. కాని నావుద్దేశం... తలుపుకాస్త తెరచి నా దగ్గరకిరా- నీతో కలసి భోజనం చేస్తున్నా నీదగ్గరే పడుక్కుంటున్నా కూడ నేనెందుకు ఒంటరి తనాన్ని అనుభవిస్తున్నాను?” అని ఆమె అనాలి. అవే మాటలు అనాలని మళ్ళీమళ్ళీ ఆలోచించుకున్నది.

ఆమె అంత ఆలోచించినా కలిగిన లాభమేమీ కనపడ లేదు. చెప్పబోయేసరికి వాటంతట అవి ఇష్టంవచ్చినట్లువచ్చి, బైటపడ్డాయి. ఆమె ఎంత ఆలోచించినా జీవితం దాని గతిలో

అది నడుస్తున్నది. ఒకమంచి సమయం వస్తుంది. అది వచ్చి తీరుతుందని ఆమెకు తెలుసు. తానెంత ఆలోచనలతో ఆసమయాన్ని వాయిదావేసుకున్నా ఆసమయం విధిగా వచ్చి తీరుతుంది. నానాటికీ ఆ ఇంట్లో ఆజ్ఞాపకం నీరసించిపోతున్నది. రోజురోజుకీ వారి నిజజీవితం బలపడుతున్నది. మరింత సహజంగా అతుక్కుపోతున్నది.

ఒకసారి ఆమె కాఫీకప్పులో చెంచా వేసేముందు ఒక్కక్షణం అతణ్ణి చూసి తననే అతను కనిపెడుతున్నాడని అనిపించి ఖోభపడ్డది. తన ఇప్టంవచ్చినట్టు ఎందుకు చెంచా తిప్పకూడదు? అనుకుంది. అయితే అదేమంత పెద్దవిషయం కాదు. అది తనకిష్టమే అయినా... ఆ చెంచా ఒలవంతంగా అక్కడ పెట్టేసింది. అతను ఎందుకు దయగా మాట్లాడతాడు? లేబోరేటరీపనితో క్షణం తీరికలేకండా వున్నాడు. ఒకరోజు ఉదయం అతను భోజనంబల్లదగ్గర ఆమెకేసి చూసి అన్నాడు: “లేబోరేటరీలో కంగారుతో నాపని సరకంలా వుంది. అదేదో తేల్చి “రిపోర్టు” శనివారం నాటికి వాళ్ళు అందచేయమన్నారు. నువ్వు కాస్త ఇవాళ అక్కడికొచ్చి సహాయం చేయగలవా?”

“దయవంచి లేబోరేటరీకిమాత్రం నువ్వు రావద్దు” అన్నా డొకసారి- అది ఆమె ముదలకిద్దా మనుకున్నది. కాని ఆమెపై ఆమెకే అసహ్యం వేసిం దెందుకో.

“వస్తాను” అన్నది. కాని అతను లోగడ అన్నమాట మరచిపోయి వుంటాడు. ఆమధ్యాహ్నం అంతా ఆమె లేబో

రేటరీలోనే పనిచేసింది. తన అశుభ్రతకు అతను కేకలు పెడితే ఆమె ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. “నీకు విశ్వాసంలేదు” అందామా అనుకుంది కోపంవచ్చి. నాలికచివరే ఆమాటవుండి పోయింది. దాంతో ఆరోజంతా ఆమెకెంతో చికాకు అనిపించింది. ఆమెలో తిరస్కారం తీవ్రరూపందాల్చి నారంభించింది. ఆ తిరస్కారాన్ని అణిచిపెట్టుకోవడంలో ఆమెకు ఊపిరి. రావడం కష్టమైపోయింది. చేతులు వణకనారంభించాయి. కాని ఇంకా ఆమెదానిని వెనక్కినెట్టుతూనేవుంది. రాబర్ట్, యితే ఎల్లీ అశుభ్రతకి నవ్వేసివుండేవాడు. కొద్దిగా కోపపడినా విశ్రాంతికోసం ఇంటికి పంపివుండేవాడు. అంచేత అప్పుడు ఎల్లీకి ఇట్లాంటి గుడ్డితిరస్కారం, తూష్టిభావంకలసిన అంతరంగిక సంఘర్షణ వుండేవికాదు.

ఆ ఒక్కగంట తట్టుకోలేనంత బాధపడినా ఆమె నానాటికీ మరింత బలపడుతున్నది. దానిని అరికట్టడానికి మరింత కృషి చేస్తున్నది. తరవాత ఒకనాడు తీవ్రమైన సుడిగాలివచ్చి వారిపై ఆగంటప్రభావాన్ని ముందుకు నడిపించింది. ఆతుఫానుకు ఎవరు ఆగగలరు? పెద్దపెట్టుగా ఇంట్లోకి గాలి గెంటుకు వచ్చింది. కిటికీలనుకొట్టి దబదబలాడించింది. శాంతి ఎగిరి పోయింది. ఆగాలికి తట్టుకొని ఎప్పుడు చీకటిపడుతుందా, ఎప్పుడు గాలి తగ్గుతుందా అని రోజంతా ఇంట్లోకూర్చుని చూసిందామె.

చీకటి పడ్డది. గాలి మందగించింది. మళ్ళీ శాంతపడాలంటే ఆమెకేదో వుండాలి. ఏమీఅలోచించకుండా పియానోదగ్గరకు

వెళ్ళింది. ఒకటి రెండుసార్లు 'మెట్లు' సవరించిందో లేదో గాలికి తటాలున గుమ్మంతలుపులు తెరచుకొన్నాయి. గుమ్మంలో మార్బిన్ నిలబడివున్నాడు.

“ఏం గాలో, ఏంరోజో!” అన్న చాతనితో.

కలవరపడే అతనికళ్ళు ఆమెను చూశాయి.

“ఎప్పుడూ గొడవ-గొడవ-గొడవ...” అన్నాడు. గొంతు బిగించినట్లున్నది. అతని కంఠంలో ఏళక్తివున్నదో, ఆమె చేతులు వేలాడిపోయివై.

“ఏమిటి నువ్వనేది...?” అన్నది మాటలు అందక.

“కాస్త నిశ్శబ్దంగా వుండమని ” అన్నాడు.

“అయితే సరే” అన్నది అంగీకరించి; పియానోనుంచి చేతులు తీసేసింది. అతను లోపలికొచ్చి కూలబడ్డాడు. కాని ఆమె కూర్చున్నచోటునుంచి లేవలేదు. అలాగే కట్టిపెట్టిన పియానోమీద చేతులుకట్టుకొని ఆమె అక్కడే కూర్చుంది. అతను పాపం బాగా శ్రమపడి వుంటాడని తనలోఅనుకొంది. తను దగ్గరకి వెడితే- అతనికి చీదర; అంచేత ఆమె వెళ్ళదు. అయినా ఏదికావాలన్నా అతనికోసం దగ్గరకువెళ్ళకుండా తను వుండలేనని ఆమెకు తెలుసు.

“ఏమిటిదీ?” అని అడిగాడతడు.

“ఇప్పటితో మన 'రాజీనియమం' ఆఖరైంది. అవునా, కాదా? అని గొణిగింది నిస్సహాయంగా.

“అయితే ఏమంటావ్ ” అన్నాడు జవాబుగా, అగ్గిపుల్ల కోసం వెతుక్కుంటూ.

“చచ్చేంత శ్రమపడ్డాను. మళ్ళీ నువ్వేమీ కొత్త ఇబ్బంది కలిగించవుకదా?”

అతనికేసి తిరిగిందామె. ఆగంట వాళ్ళిద్దరినీ సన్నిహితం చేసింది. అదే ఘడియకోసం ఆమె ప్రతీక్షిస్తూ వస్తున్నది. ఆరాత్రే ఆమె తలుపుదగ్గరికి పరుగెత్తినప్పుడు మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ ఎదురుతిరిగారు. కాని ఇదివరలోవలె ఆమె ప్రవర్తించలేదు. ఇప్పుడట్లా పోట్లాడలేదు. ఇప్పుడే కాదు, తనకు తెలిసివుండగా ఇకముందెప్పుడూ కూడ...

“చూడు! నీతో ఇకఎప్పుడూ పోట్లాడను” అన్నాదామె.

“అదేమిటి? ఏంసంగతి?”

“ఏమో, తెలీదు. ఎందుకు మార్టిన్, మన కిపోట్లాట?” అని మళ్ళీమళ్ళీ ఉద్రేకంగా అందామె. అతను మాట్లాడే ముందు, ‘ఎల్లీ’ కూతురికి చెప్పాలని గదిలోకి వచ్చింది. ఎదురుగా గోడకి తగిలించిన బొమ్మలా గోడమీద ఎల్లీ స్పష్టంగా కనిపించింది.

ఒకరోజున, తనకు పదిహేడేళ్ళవయస్సున, తల్లి తండ్రి ఒడిలో ముఖాన్ని దించుకొని వుండగా గదిలోకి వెళ్ళి తనుచూసిన సంఘటన ఆమెకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పుడు —

“అమ్మా! ఏమిటే! ఏంచేస్తున్నావే” అడిగింది విస్తుపోతూ. ప్రమాదకరమైన దేదో జరగడం వల్లనే తల్లి విలపిస్తున్నదని అప్పు డామె ఊహించుకొంది. అయితే వెంటనే సత్వముఖంతో, రేగిన ఉంగరాలజాతుతో వెనక్కి తిరిగి “ఏమీ లేదమ్మా” అన్నది కూతురుతో తల్లి. ఆమె

‘ఎల్లీ’ గొంతు వినిపించింది. ఎల్లీ మెరిసేకళ్ళు కనిపించాయి. అదైనా ఒక్కతృటిలోనే. ఎల్లీ ఆశించే దేదో చాలాకాలానికి కాని అర్థంకాదు. “మార్టిన్ కీ ఆమెకీ ఏనంధీ పొసగదు” అన్నది ఎల్లీ. అయినా వాళ్ళిద్దరూకలసి బ్రతకాలి. రక్తమాంసాలు ఒకరి కొకరికి దూరమైనా సరే, వారిద్దరూ కలసి జీవించాలి. అయినా కొన్ని అవసరాలలో ఒక్కోక్షణంలో గుడ్డిగా, హఠాత్తుగా వారు ప్రేమించుకుంటారు. ఒకరినొకరు ఇష్టపడక పోయినా ప్రేమించుకుంటారు. అగాధమై, అవ్యక్తమైన వారి సహజరహస్య ప్రవృత్తులలో ఇద్దరూ తెలియని శత్రువులు. ఆరాత్రి మార్టిన్ అన్నాడు :

“నేనేంచేసినా నిన్ను తప్పుదారిని నడిపించడానికేనని అని పిస్తుంటుందా నీకు!” అప్పుడు ఎలిజబెత్ కు జ్ఞాపకంవచ్చి ‘ఎల్లీ’ అవగతం కావడమారంభించింది. చివరకి అన్నది :

“నీకోటు నేనెప్పుడూ ముద్దెట్టుకోను. ఎప్పుడూకూడా. నాకిష్టం అయేదాకా నేను పెళ్ళాడకుండా వుండాల్సింది...”

“అట్లా చెప్పు - అర్థంచేసుకుంటా” అన్నా డతడు గట్టిగా, ఆమెను చూసి. ఆమాటలతో హఠాత్తుగా నిజం బయట పడ్డది. అది ఇంకెవరో మాట్లాడినట్లు వినిపించింది. అది ఎల్లీ అన్నట్లుగా వినిపించింది. పియానోబల్లవైపు తిరిగి మార్టిన్ కేసి చూసింది. అతను పొయ్యిప్రక్కన కుర్చీలో ఇమిడికా కూర్చునివున్నాడు. అలవాటుప్రకారం మాగన్నుగా నిద్ర పట్టిందతనికి. అతని కర్థంఅయేట్లు ఆమె మాట్లాడతేడు. అతను ఆమె అభిప్రాయానికి రానూలేడు. ఆఇద్దరూమాట్లాడు

కోడానికి ఏవిధమైన ఉపాయాలు, ఉపకరణాలు లేవాయె. ఇద్దరికీ సంభావణలేకపోతే ప్రేమావుండదు. ప్రేమలేనేలేదు. అయితే ఇదివరలో ఉభయుల పరస్పర సమాకర్షణ - ప్రేమ స్వరూపాన్ని కూర్చుకొనేందుకు పనిచేసిన ఆ ఆకర్షణ ప్రేమ కాదు - కాబోదు - వాళ్ళిద్దరూ అంత అమాయకంగా ప్రేమించుకొంటున్నట్లు ఆనాడు మోసపోయారు. ఇద్దరూ తెలియకుండా గాయపడ్డారు. ఇద్దరూ తమ తీరిని రహస్యమైన కోరికలకు పెళ్ళిద్వారా రూపంకల్పించుకోవాలనే తప్పుదారిలో పడ్డారు. అయితే ఇద్దరూ ఆరూపకల్పనలోనే పరస్పరం పోట్లాడుకున్నారు - హృదయాలు పరస్పరం సంఘర్షణ పొందాయి.

“నన్ను క్షమించు మార్టిన్!... అది ఎంతకూరమో అపచారమో నాకింతవరకూ తెలీలేదు...”

అతను నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి, ఓపిక తెచ్చుకొని ఆమెకేసి చూడకండానే అన్నాడు: “నాకు విపరీతపుపనులంటే అసహ్యం. నువ్వెప్పుడూ విపరీతాలు, విచిత్రాలు చేస్తూంటావు. మగవాడు ఇంటికొచ్చి ‘గొడవచేయక శాంతంగావుండు’ అని చెప్పాల్సిరావడం ఎంత శోచనీయమో ఆలోచించి చూడు”

అతనేం చెబుతాడో అని ఆలోచించకుండానే ఆమె నవ్వేసింది. తాను అతణ్ణి ప్రేమించడంలేదనే విషయం నేటికీ ఆమెకు తెలిసింది. ఆమె ప్రేమించదు: అతణ్ణి ప్రేమించాల్సిన అవసరము తనకులేదు. తన కేమివ్వగలిగాడని అతణ్ణి ప్రేమించడం? అతను ఆమెను బాధించదు: ఆమెకూ అతణ్ణి బాధపెట్టాలని లేదు. అయితే ఇప్పటికీ ఆమెకు తమ మధ్యవున్నది ప్రేమ

కాదని తెలిసింది. బండ, మొండి కుర్రాడు తనతప్పేమిటో తెలియక తిరిగేవాడిమీద తల్లి చూపే ఆవ్యాయత, అదరణ, ఉరకలు వేసికొంటూ నవనవోన్నేమంగా సాగే అనురాగం - ఆమెకు కలిగాయి. ఏదో ఒకరోజున అతని ఆర్భాటం, భేషం లేని ప్రవృత్తి నే అంగీకరించి శిరసావహించే స్త్రీ కోరి వచ్చి అతనిచేతుల్లో బాధపడుతూనే బ్రతకడంకన్న తన కింకేమీ అక్కరలేదని కోరవచ్చు - అందు కామకేమీ ఈర్ష్యలేదు. ఇక మిగిలినవేవీ కూడఉండవు. అతను తనకు స్వేచ్ఛనిచ్చినందుకు ఆమె తనకు చేతనై తే అట్లాంటిస్త్రీని వెదికి తేవడంలో కృతజ్ఞతగా సహాయ పడుతుంది కూడా. ఒక్కసారిగా ఆమె హృదయం గంతులువేసింది, స్వేచ్ఛాగీతం పాడుకోవడంకోసం. ఏది ప్రేమకాదో - అదిప్రేమకాదనే యధార్థం ఆమె ఇప్పటికి తెలుసుకొన్నది. ఇక ఎప్పుడూ ఒకరినొకరు బలవంతం చేసి కోవలసిన అవసరంలేదు. తా నిక ప్రేమపాశంతో బంధింపబడి లేనని తెలిసికొన్నదానిలా స్వేచ్ఛగా పియానోవైపు తిరిగింది. అటుతిరుగుతూనే ఆగి ఒకసారి అతణ్ణి చూసింది. ఉగ్గబట్టుకొని, నిశ్చలంగా జేబుల్లో చేతులుపెట్టుకొని కూర్చున్నా డతడు. కనురెప్పలు క్రిందికి వాలివున్నాయి. పైప్ పెదవులమధ్య వుంది. అతని చుట్టూ పొగలులేచి తల చుట్టూ ఆవరించినాయి. అతను మానంగావున్నాడు. రహస్యంగా నవ్వుకొని ఆమె తిరిగి పియానో మూసేసింది. ఆమె పాట ఆగిపోయింది. మార్పిన్ ను పాపం అట్లానే మానంగా వుండసీయాలి - ఇంక అట్లాంటివాణ్ణి పెళ్ళాడవలసిన అవసరం

ఆమెకి కలగదు—చనిపోయిన ‘ఎల్లీ’, రాబద్దులు ఇద్దరూ ఆమెతప్పేమిటో చెప్పడానికి మంచిని బోధించడానికి వస్తున్నారు. ఇక మరిపోట్లాడకుండా, అతనంతట అతణ్ణి స్వేచ్ఛగా తిరగనిచ్చి ఒకనాటికి ఆమె ఎంతో ఓర్పుతో అతణ్ణి అర్థంచేసి కోగలదు. శ్రమనుంచి తేరుకొని, విశ్రాంతితో ఆనందంగా ఉండగా అతణ్ణి చూసినప్పుడే ఆమె సంగీతానికి అవకాశం కలుగుతుంది. సంగీత కల్పనకు ఆమెకింకా జీవితంలో ఎంతో సమయమున్నది. తనస్వీయ సంగీతాన్ని గానం చేయడానికి ఆమెకింకా ఎంతో అవకాశముంది.

కరుగ్గావుంటే

“ఇక్కడి దర్జీవాళ్ళతో కరుగ్గావుండకపోతే కుదరదు”

తన యింటివరండాలో, పోస్టుమాస్టరుభార్య లోయీ కష్ట పడి ఏదోవిధంగా కుర్చీలో సర్దుకుకూర్చుంది. స్థూలకాయం. అదేపనిగా అవసరం లేకపోయినా తింటూవుండడంచేత, శ్రమ పడడం ఏమాత్రంలేకపోగా పదేళ్ళయి స్వదేశం వదలి ఓ చైనా రేవుపట్టణంలో నివాసమేర్పరచుకొని వుంటున్నందుచేతా ఆమె ముఖం యెర్రగావుంటుంది. తన కాలర్ కేసి చూసి కొంటూ మాట్లాడుతున్నందున ఆమె ఎర్రనికోల ముఖం మరీ యెర్రబడింది. ఆమెదగ్గర నిలబడివున్న ఓచైనానౌకరు నెమ్మదిగా అన్నాడు :

“దర్జీవాడు వచ్చాడు మిస్సీ”

ఇంటి యజమానురాలికేసి సెబాసు, బాగానేవుండన్నట్లు చూస్తూ న్యూమన్ అనేఅమ్మాయి అన్నది :

“నువ్వుకనక వీళ్ళతో వేగగలుగుతున్నావు. నేనసలు లాభంలేదు.” ప్రక్కనే బల్లమీదున్న తాటాకు విననకర్ర తీసి కొని నెమ్మదిగా విసురుకుంటూ ఏదోఫిర్యాదు చేస్తున్నవిధంగా అన్నది :

“ఈకొత్త గుడ్డలతో అవస్థపడాలి. కొనుక్కోడానికి ఈనాటు (దేశవాళీ) సిల్కు చౌకే గాని కుట్టించడంమాత్రం కష్టంఅవుతోంది. ఈదర్జీవాళ్ళతో పడలేం. మా దర్జీ సర్కిల్ మూడురోజుల్లో ఇట్టలుకుట్టి ఫట్టుకొస్తానంటాడు. ఒకటి

రెండు వారాలదాకా కనిపించే కనిపించడు. నాబట్టలు, మరీ అసహ్యంగావున్నాయంటా రాయన. ఈనాటు దర్జీవాళ్ళతో వేగితే తెలుస్తుంది మీకు అని చెప్పాను. పైగా బట్టంతా తగలేస్తారు. ఆచేతులు కత్తిరించడం అదీను...అబ్బ!”

ఆమె క్షీణస్వరం ఓనిట్టూర్పులో కలిసిపోయింది. ఓరెండు ఊణాలు మరీ గబగబా విసురుకున్నది. చేతిరుమాలుతో చెమట తుడిచి వేసికొన్నది.

“ఇప్పుడు చూద్దువుగాని ఏంచేస్తానో” చూసుకో అన్నట్టుగా అంది ‘లోయీ’. గంభీరమైన కంఠం, గుండ్రని కటు దృష్టులు నుదురు చిన్నది, అందిమీదపడుతున్నట్లు పాయలుగా జుట్టు. నేల కేసి చూస్తున్న నౌకరునుచూసి “అదర్జీ నిలా రమ్మను” అన్నది.

సరే నంటూ నౌకరు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ వెంటనే అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. నౌకరూ, అతనివెనకే దర్జీవచ్చారు. అతను పొడుగ్గా — నౌకరుకన్న ఎత్తరిగావుంటాడు నడిమివయస్సు, ఒక విధమైన ప్రశాంతతతో అతని ముఖం ప్రసన్నంగా కనిపిస్తుంది. రంగువెలిసిన బట్టలు — మోచేతులవద్ద చక్కగా మడిచి కుట్టించుకొన్నవి. శుభ్రంగా వున్నాయి. తెల్లని గుడ్డచుట్టబెట్టిన ఓమూట చంకలో వుంది. ఆ ఇద్దరు ఆడవాళ్ళకూ నమస్కరించి, క్రింద చతికిలబడి మూట ముళ్ళు విప్పుతున్నాడు. అందులో పాతబడిన అమెరికా కంపెనీదేదో ‘ఫాషన్ల’ పుస్తకం, (నమూనా) నగం చుట్టిన నీలిరంగు చుక్కల తెల్లసిల్కు గుడ్డవున్నవి. ఆగౌను

బాగ్రత్తగా విదిల్చి 'లోయీకి' అందించాడు చూడ్డానికి. దాని చుట్టుకొలత, ఆకారం చూస్తే అది ఆమెకోసం కుట్టించేనని బోధ పడుతుంది. మూతిముడుచుకొని ఆమె దానిని అటూ ఇటూ తిప్పి పరిశీలనగాచూస్తూ ఒక్క పెట్టుచు గట్టిగా అరిచింది:

“ఈ వట్టి కాలరెందుకూ? అంచు లేసు పెట్టమని చెప్పా నుగా; ఇదిగో ఆఫాషనుచూడు” లావాటిఆడవాళ్ళకు ప్రత్యే కించిన ఫ్యాషన్లభాగం గబగబాతీసి “చూడు, ఇదిగో, ఈ ఫ్యాషనే. ఈ వట్టికాలరెందుకు పెట్టాలి? నాకొద్దు తీసుకుపో!”

ప్రశాంతంగా వున్నదర్జీ ముఖం చెమట పట్టింది. “సరే నమ్మా” అన్నాడు నెమ్మదిగా కునుకుతూ. కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని కాస్త పెదవులు బిగించి, వూపిరితీసికొని తిరిగి అన్నాడు:

“మొదట అంచు లేసు కావాలన్నారు. తరువాత వద్ద న్నారు. అంచులేసుడై తే బొత్తిగాబొద్దుగా వుంటుందని, సాదాకాలరు పెట్టమని మొన్నమీరేకదా చెప్పారు!”

ప్రాధేయపడుతూ దొరనానివైపు చూశాడు. నిండా వుంగిరాలు పెట్టుకున్నచేత్తో, పొమ్మన్నట్టు దర్జీని విదిలించి పారవేసి పేముకుర్చీలో జోరుగా ముందుకీ వెనక్కి వూగుతూ కూర్చుంది. గొంతు పెద్దదిచేసింది:

“ఎందుకాలబద్ధాలు — నేనేం చెప్పానో నాకుజ్ఞాపకమే! మూములు సాదాకాలరు పెట్టమని నేనెప్పుడూ చెప్పలేదు — ఇలాంటికాలరు ఆడవాళ్ళెవరయినా పెట్టుకుంటున్నారా? ఫాషనంటూ వేమిటి మరి?”

“సరే. అలాగే కుడతానులెండి. మరేం ఇదిలేదు. కాస్త బట్ట ఇప్పించండి” ముఖం వికసింపచేసికొని అన్నాడు. కాని ‘తోయీ’ అంత సులువుగా శాంతపడే మనిషికాదు.

“నీదేంపోయింది - అలాగేచేస్తానంటావు - నాగుడ్డ పాడయిపోయింది. బట్టలు పూరికే వస్తున్నాయనుకుంటున్నావా? డబ్బునష్టమేగా నువ్వుచేసిందంతా” గబగబా ముందుకీ వెనక్కీ పూగుతూ విసుగుపంటూంటే ఆమె చెక్కిళ్ళు కందినాయి. ఇంటికొచ్చినావిడకేసి తిరిగి అన్నది: “ఏదో ఈ గొను తయారవుతుందిగదా అని కూచున్నా-చూడేమయిందో, ఎల్లుండి రాయబార కార్యాలయంలో జరిగేవిందుకు వేసుక వెడదాం కదా అనుకున్నాను. అంచు లేసువెయ్యమని మరీమరీ చెప్పాను - ఆపాడుకాలరుచూడు ఎలాచేసికొచ్చాడో!”

“అదేగా నేనూ ఇప్పుడు అంటున్నది. వీళ్ళతో యెలా వేగుతున్నావో నువ్వు అనుకుంటాను” అన్నది న్యూమన్.

“వేగకపోతే ఎలా” అన్నది మూతిబిగించి అసహ్యంగా. కాసేపు దర్జీసంగతిమరచి తోటవైపు చూసింది. ఓసల్లనికూలీ ఎండలో దారిప్రక్కన మిలమిలలాడే రాళ్ళ అంచుమీద కూచున్నాడు. చదరంగావున్న పచ్చికబయలులోనికి కాళి బూటాకటి పోతున్నది. ఆమె మానముద్ర దాల్చి కూర్చుంది. దర్జీ అస్తిమితంగా నిలుచున్నాడు. సగం కుట్టినబట్ట ఇంకా బుజావనే వ్రేలాడుతూన్నది. చెక్కిళ్ళనుంచి సన్నగా చెమట కాలిపోతున్నది. పెదవులు నాలికతో తడుపుకుంటూ గద్గద న్నీరంతో అన్నాడు:

“వేసుకొని చూస్తారాండీ!”

“ఎందుకూ! వేసికోవడం ఆకాలరు అదీ అంతా తగుల డింది. ఎందుకో ఇంకా వేసుకుచూడడం?”

అని మళ్ళీ ఏమీపట్టనట్లు తోటకేసి చూడనారంభించింది.

“సరే మీరన్నట్లే కుట్టుకొస్తాను. ఎప్పటికీకావాలండీ?” అన్నాడు దర్జీ ఆతురతగా, ఆమెను సమాధానపరచే ధోరణిలో.

“రేపటికే కావాలి. సరిగ్గారేపు మిథ్యాహ్వాం పన్నెండిం టికి తీసుకురావాలి. తేకపోయేవో, నీకుకూలికూడ ఇవ్వను. (పతినారీ ఎప్పుడు తెమ్మన్నారని అడగడమే కాని ఒక్కసారీ తెచ్చిందేదీ?)”

“తెస్తానండీ” అని గొను గబగబా, శుభ్రంగా మడతపెడు తున్నాడు. అతని చొక్కాచేతులు అతిసున్నితంగా కదలాడ నాగిస్తే — “తప్పకుండా తెస్తాను - లేనూ అదీ అన్నీ పూర్తి చేసి బాగాచేసి తెస్తాను చూద్దురుగాని.”

అతిశ్రద్ధగా నేలమీద చతికిలబడి, గొను పరచిన గుడ్డలో కోమలంగా ముడివేశాడు, లోపల ఉన్న గుడ్డలు నలగ కుండా. తర్వాత, లేచి ఎందుకోనమో వేచివున్నట్లు నిలబడ్డాడు. ప్రాధేయపూర్వకమైన ఆవేదన ఏదో అతని ముఖంలో గోచరిం చింది. ఆమూగవేదనలో అతనిహృదయం మునిగిపోయినట్లు (అతని)ముఖంలోని పెద్దచెక్కిళ్లు, బిగుసుకున్న పెదవులూ యూచిస్తున్నవి. కొత్తగాపడుతున్న చెమట కాలువలు కడు కున్నది. ఆహృదయం పడుతున్నప్రాధేయత అంత లావున్నా

‘లోయీ’కికూడా కొంత తెలుస్తూనేవుంది. అటూఇటూఊరగడం ఊరం ఆపి అతన్ని చూచింది :

. “ ఏమిటది ? ఇంకా ఏంకావాలి ? ” అడిగింది నిశితంగా.

దర్జీ తిరిగిపెదవులు తడుపుకున్నాడు. ఊణస్వరంతో గొణుగుతూ అన్నాడు : “ కొంచెం డబ్బిస్తారాండీ, ఒకటిరెండు డాలర్లుకానాలండీ ! ” కోపావేశంలోవున్న ఆమె కళ్ళను చూస్తుంటే అతని గొంతు మరీ దించుకొని పోయింది— “ మాతమ్ముడికొడుక్కి వచ్చేపోయే ప్రాణంగా వుంది. వాడికి ముగ్గురు పిల్లలూ భార్య. శవపేటికకుకూడా డబ్బులేదు. ఈరోజు బ్రతికేటట్టులేదు— ”

లోయీ తన కాలర్ వేపు చూసుకుంటూ “ ఏమైనాసరే డబ్బుకావాలన్నమాట ! ” నిజంగానే ఆశ్చర్యపడింది. పక్కనున్న న్యూమన్ వెంటనే అందుకుంది :

“ నేచెప్పలేదూ ఇప్పుడు. వీళ్ళతో ఒకటేబాధ. కుట్టు ఆవిధంగా తగలేస్తారా— డబ్బుతప్ప వాళ్ళకి మరోదృష్టే వుండదు. ”

లోయీ గుడ్లుతిప్పతూ దర్జీకేసిచూసింది: అతను కళ్ళు వైకెత్తకుండా చొక్కాచేతితోపెదవులు తుడుచుకుంటున్నాడు. ఓక్షణం దర్జీని తేరిపారచూచి ఆగ్రహం వచ్చి అన్నది : “ అదేం కుదరదు. నేనుచెప్పినట్టు కుట్టుకురా. అప్పడిస్తాను. పూర్తిచేసేవరకూ డబ్బులేదు. ఇచ్చి, డబ్బుపట్టికెళ్లు ”

“ చిత్తం ” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. అతని ముఖంలో కనిపించిన ఏకొంచెము ఆశో ఇప్పుడు పూర్తిగా మాయమై

పోయింది. సూమూలువేదన అంతరించిపోయింది. నిరాశా భావం అతనిముఖంపై తెరలా కమ్ముకున్నది. “రేపు పన్నెం డింటికి పూర్తిచేసి తెస్తానండి” అని బయలుదేరాడు.

“తేవాలి మరి” అన్నది విజయగర్వంశో గట్టిగా. అతను వెళ్ళిపోతుంటే అసహ్యించుకొంటూ చూసింది. పక్కనున్నా విడకేసి తిరిగి అన్నది. “రేపని ఎందుకన్నానంటే, ఎల్లుండి కైనా అది తయారుచేసి తెస్తాడని”. ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లుగా కుర్చీముందుకు వంగి ‘కాలింగ్ బెల్’ నొక్కింది. ఓనాకరు వచ్చాడు. “ఏయ్ కుర్రాడా! చూడు దర్జీ ఏవైనా పట్టుకుపోతున్నాడేమో.”

ఆమె కంఠస్వరం ఇంట్లోకి వ్యాపించింది. హాలు చివర కొద్దిగాకనిపిస్తున్న దర్జీ శరీరం నంగివున్నదల్లా కొంచెం నిటారుగా అయి త్వరగా కనుచూపు దాటి పోయింది.

“వీళ్లు చెప్పేది నిజమో కల్పనో మనకేలా తెలుస్తుంది - ఏమీచెప్పలేం. వీళ్ళకి అస్తమానూ డబ్బే. ఇంత ఇదయిన వాళ్ళని నేనెక్కడాచూశ్లేదు. ఈపూల్లో విదేశస్థులకి బట్టలు కుట్టి బాగా సంపాదించుంటారు వీళ్లు. ఈదర్జీబాత్మిగా అన్యాయం. కుట్టకుండానే కూలడుగుతూవుంటాడెప్పుడూ. ఒకసారి పిల్ల చచ్చిపోతూందనీ, మరోసారి మరేదో కొంపమునుగు తూందనీ చెప్పి మూడుసార్లు వచ్చాడు. వాటిలో ఒక్కటి నేను నమ్మడంలేదు. భంగుతాగుతాడో, జూదమాడతాడో, వీళ్ళంతా జూదమాడుతూంటారు - వీళ్లు చెప్పేవాటిలో ఒక్కటి నమ్మలేం.”

“హౌసు. అంతే” అంటూ న్యూమన్ వెళ్ళడానికని లేచింది. లూయీకూడ లేచింది.

“ఏమైనా కరుగూ వుండాలి - లేకపోతే లాభంలేదు” అన్నది తిరిగి.

ఆ ఇంట్లోనుంచి బయటపడిన వర్జీ, నూసంగా యెండలో పడి గబగబా నడిచి వెళుతున్నాడు. తానేమో అడిగాడు. కానీకూడా ఇవ్వలేదామె. మొదట కొంచెం సంకోచించాడు. తరవాత ధైర్యంచేసి ఎలాగో, అడిగినాకూడా ఆమె ఏమీ ఇవ్వలేదు. ఆ అంచు లేకునేసి కుట్టడం మిఠాహా ఇంచుమించు అంతాకుట్టడం పూర్తయింది. రెండుగోజులక్రితం ఆమె తనకు సిల్కుగుడ్డ యిచ్చినపుడు తానెంతో సంకోచించాడు, నాలుగు డబ్బులువస్తే తన తమ్ముడి కొడుక్కి యివ్వవచ్చునని- తనకొడుకులు ముగ్గురూ పోయినప్పటినుంచీ వాడినే తన కొడుకులా చూసుకొంటున్నాడు. తనకు పుట్టినవాళ్ళందరూ ఒకళ్ళొకళ్ళే పోయారు. వాడే యిక తన కొడుకు. అందుకనే వీణ్ణి చూసుకుంటున్నాడు. తన తమ్ముడు పోయాడు. కొడుకుకు కమ్మరిపని నేర్పించాడు. వాడికే యిప్పుడు ముగ్గురుపిల్లలు. వయసులోవున్న దృఢమైనమనిషి, ఇలా మృత్యువు వాత పడే స్థితికి వస్తాడని యెవరనుకుంటారు? రెండు నెల్లక్రితం నాగటి కర్రకని ఓ ఇనపముక్కను కాల్చి నమ్మెటతో సాగే స్తంభం పట్టుకారు పట్టుజారి కాలిమీదపడి మాంసమంతా కాలిపోయింది. అందులోనూ వేసవికాలం, ఆచిన్నదుకాణం వేడితో బాగాలు మంటూవుంటుంది. గుడ్డలు నరై నవి లేవు.

ఎన్ని మందులో రాశారు. మాంసం పెరిగేటట్టు చేసే పూత మందు లెక్కడుంటాయి? అందులో అంత పెద్దపుండికి! అదీ కాక వేసవికాలం, ఎక్కడచూసినా ఈగలు జమ్మని ముసురుతూంటాయి. కాలు బాగా లావుగా వాచిపోయింది. చివరి ఊణాల్లో వున్నాడు. కాలిపొడుక్కి నల్లమలాము (పూత) గుడ్డలు అంటించారు - కాని గుణమేమీ కనిపించడంలేదు.

తన తమ్ముడి కొడుకును పొద్దున్నే చూడ్డానికి వెళ్ళాడు. ప్రత్యక్షంగా తనముందు మృత్యువు నడచూచుతున్నట్లు చూశాడు. భార్య చిన్నది. గుమ్మంలో కూర్చుని ఒకటే ఏడుస్తూంది. పెద్దపిల్ల లిద్దరూ భయభ్రాంతులై చూస్తున్నారు. మూడో కుర్రాణ్ణి అడ్డాలలోపెట్టుకొని యేడుస్తూంది ఆమె. ఉన్నదొకటే గదాయె. చంటినాడు పాలు ఇమడక వాంతిచేసికొంటూ, బాధేమిటో ఊఁ ఏడుస్తాడు. అసలే ఆమె దగ్గర పాలుతక్కువ. ఉన్న కాసిన్నీ ఈడుఖంతో చెడ్డాయి.

దర్జీఓనందులోకి మళ్ళి ఓవాకిట్లో ప్రవేశించాడు. ఆలోగిట్లో నగ్నంగా పిల్లలు కేకలో అరపుల్తో తన్నుకుంటూ ఆడుకుంటూ వున్నారు. సరిగాసబ్బునీళ్లు చాలీచాలకండా ఏదోరకంగా వుతికిన పాతగుడ్డలుపైన వెదురుకర్రలమీద ఆరవేశారు. గదికొక్కొక్క కుటుంబంవాళ్లు వుంటున్నారు. ఈ ఇళ్ళ వాళ్ళందరూ చెత్తచెదారం ముందు వాకిట్లోకి తోసేస్తారు. పైగా ఆ ఇళ్ళలో కుళ్ళు నీరంతా అక్కడే వచ్చిచేరుతుంది. ఎండాకాలమైనా నీళ్ళతోఆవీధి జారుతూన్నది. ఉచ్చలకంపు.

అతనివేమీ పట్టించుకోలేదు. ఇలాటివే మూడులోగిళ్ళను

దాటి వెళ్ళి కుడివైపునున్న గాలి వెలుతురూ లేని ఓగదిలోకి వెళ్ళాడు. ఇక్కడ మరోరకమైన నాసనవుంది. చచ్చుబడి కుళ్ళి పోతున్న మాంసపు దుర్వాసన ఇది. తెరవున్న మంచందగ్గర కూర్చుని భార్య ఏడుస్తున్నది. తెల్లనిడ ఇంట్లోవుండగా అతనిముఖం ఎట్లావుందో అలానేవుంది ఇప్పటికీ దర్జీముఖం. దగ్గరకి వెళ్ళి చూశాడు. ఇతడుగావడం ఆమెగమనించలేదు. మంచానికి దగ్గరగా నేలమీద కూర్చున్నది. ముఖం కన్నీళ్ళతో తడిసివుంది. ముడివిడిపోయి పొడుగాటి నల్లనితలవెంట్రుకలు ఆమె బుజాలమీదనుండి నేలమీదకు పరుచుకుని వున్నాయి. ఊఁ ఏడుపుతో మూలుగుతున్నది.

“నన్ను ఒంటిదాన్ని చేసిపోయావా దేముడా? నాగతిం కేంకాను దేముడా?”

పక్కనేవున్న చంటిపిల్ల ఉండిఉండి ఒక్కొక్కసారి దుర్బలంగా ఏడుస్తూంది. పెద్దపిల్లలిద్దరూ ఆమె చెరుగును గట్టిగా పట్టుకొని చెరొకవేపు కూచున్నారు. అంతవరకూ వాళ్ళూ ఏడుస్తూనే వున్నారు. ఇంతలో తాత రావడంతో ఏడుపు ఆపి తలెత్తి చూశారు.

దర్జీ ఈసారి వారినెవరినీ చూడలేదు. నారతెర తొలగించి మంచంమీదికి వంగిచూచి ఆస్థాయంగా అడిగాడు :

“కులాసాగావుందా నాన్నా?”

మంచంమీదున్న రోగి అతికష్టమీద కళ్లు తెరిచాడు. చేతులూ, మెడ, ముఖం, శరీరం పైభాగం యావత్తూబాగా వాచివుంది. కాలినకాలు మరీ విరుద్ధంగా వాచింది. ఆకాలుకి

ఆశరీరం జతచేసిపట్టుంది కాని, అది ఆశరీరంలో ఓభాగంగా లేదు. తదేకంగా పెదతండ్రి కేసే మాపున్నాడు. పెదవులు తెరచి ఎలాగైతే విశ్వప్రయత్నంమీద గొణుగుడుగా నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“— ఈ పిల్లలు ”

ఆమాటకు దర్జీముఖం బాధతో హఠాత్తుగా యుడివడి పోయింది. పక్కలోహూర్పుని హృదయమిచ్చి చూట్లాడనారంభించాడు:

“పిల్లలను గూర్చి నీవే దిగులు పెట్టుకోకు. శాంక్షపడు. సీభార్యా పిల్లలు చూడంటి దగ్గరుంటారులే. నీపిల్లలు నామన వలేకదా. నేనూ మా ఆవిడా సీభార్యను కూతురిలా చూసుకుంటాం. నీవెలాగూ నాతమ్ముడి కొడుకువేగదా? మాతమ్ముడు పోయాడు. నేనొకణ్ణే మిగిలాను.”

ఈమాటలంటుంటే దర్జీకి ఏకుపొచ్చింది. ఈవిధమైన బాధలతోనే కాబోలు అతని నుమటిమీద అన్నిగీతలు పడ్డాయి. ఇలా ఎప్పుడూ లోలోపల దిగ్బ్రుంగుతున్నా. దిగులువల్లనే అతని ముఖం ఒకేవిధంగా వుంటుంది. కన్నీళ్లు ఏకధారగా చెక్కిళ్ళనుండి కారుతున్నవి.

కొంచెంసేపు గడిచాక, మళ్ళీ మహాప్రయత్నంమీద రోగి నోరు తెరిచాడు. చెప్పితీరవలసినవి ఇంకావున్నట్టుగా, ఆమెబ్బు తెరను ఛేదించుకొని అన్నాడు:

“నీకూ... ఏమీలేదు...”

వెంటనే సమాధానంచెప్పాలని వంగి రోగి ఉబ్బిస్తూ కళ్లు

మూతలుపడడంచేత వినబడుతుందో లేదో అని అనుమానించి చెవిదగ్గరగా చెప్పనారంభించాడు :

“నువ్వేం బాధపడకు. హాయిగా పడుకో. నాకు కొంచెంపని వుంది. ఈ ఇంగ్లీషు ఆడాళ్లున్నా రేం - రోజూ ఏదో ఒకటి కొత్తది కుట్టించుకుంటూంటాను. పోస్టుచూప్టమిభార్యది ఓ సిల్కు గౌనుంది - చాలా మట్టుకు కుట్టేశాను. కొంచెం అంచులేసు వేయాలి. అది కుట్టేస్తే డబ్బిచ్చేస్తుంది. ఇంకా ఏవైనా తర్వాత కుట్టడానికి వ్వవచ్చు - ఏదో ఫర వాలేదు.”

రోగి మరి మాట్లాడే ప్రయత్నం ఏమీ చేయలేదు. పూర్తిగా స్థితి తప్పిపోయింది. మరి తెలివిరావడం ఉట్టిది.

అయినా పగల స్తమానూ ఆయాసపడుతూనే వున్నాడు కొన ఊపిరితో కొట్టుకుంటూనే వున్నాడు. దర్జీ ఓ మాటులేచి, గౌను మూట మూల పెట్టి తనదుస్తులు వదలి తిరిగివచ్చి రోగిపక్కలో కూర్చున్నాడు. రోజుల్లా అలాగే వున్నాడు. రోగి భార్య యేడ్చి యేడ్చి, అలసిపోయి, మంచంకోసుపై శలబచ్చి కళ్ళు మూసికొని అప్పుడప్పుడు వెక్కి-వెక్కి పడుతూన్నది. పిల్లలకీ ఏడుపులూ, చావుకబుర్లు మామూలయిపోయాయి. అలావసారాలోకి ఆడు కునేందుకుపోయారు. పొరుగావిడ ఒక తె ఒకటిరెండుసార్లు వచ్చి తొంగిచూసి వెళ్ళింది. చివరిసారి క్రిందపడివున్న పసిపాపను గుండెకోడుముకుని ఓదార్చుతూ తనతో తీసికెళ్ళింది. బయట ఆమెగొంతుక జాలిని ప్రకటిస్తూ బిగ్గరగా వినిపించింది. “ఇహానో ఇప్పుడో అన్నట్లున్నాడు సాపం! నెల్లాళ్ళయిపోయినట్లే అసలు.”

ఇలా ఏదోలాగ పగలంతా గడిచింది. చీకటిపడే సమయానికి ప్రాణం కాస్తా పోయింది.

అప్పటికి లేచాడు దర్జీ, చొక్కా వేసుకొని - తనమూట తీసికొని, పడివున్న కోడలిని అడిగాడు.

“పోయాడు - సిదగ్గ శేమైనా డబ్బుందా?”

అప్పటికామె లేచి ఆందోళనపడుతూ మామవేపు చూస్తూ శలవెండుకలు యుఖంమీదనుంచి వెనక్కు తీసికొంది. వయస్సులో చాలాచిన్నదిగా కనపడుతుంది. ఇరవై ఏళ్ళకు మించి వుండవు. నీనాడైనా, ఏ వీధినైనా కనిపించే సామాన్యమైన మనిషిలాంటి మనిషే. సుందరీ కాదు, అనాకారీ కాదు, మామూలుగానే శుభ్రంగా వుండదు. ఇప్పుడేమోమరీ చాలా రోజులైంది స్నానం చేసి. ఆమె విషణ్ణవదనం గుండ్రంగా వుంది. నోరునిండుగా కొంచెం ముందుకు వచ్చి వుంటుంది. కళ్ళు ఏమంత స్ఫుటంగా వుండవు. ఇలాంటిదేదో అర్ధంత రంగా వచ్చి నెత్తిపడుతుందన్నదే యేనాడూ తెలియకుండా ఆమెరోజులుగడుపుకొస్తున్నట్టు చూస్తేనే తెలుస్తుంది. మామ గారికేసి అత్యంత విధేయంగా ఆందోళనపడుతూ చూసి అంది:

“ఏమీలేదు - ఆయన పడుకున్న పక్క తప్ప - మిగిలిన వన్నీ - నాబట్టాపాతా, బల్లకుర్చీలు అన్నీ తాకట్టు పెట్టేశాము.”

అతనిముఖంలో నిరాశ మరింతయింది. “ఇక్కడెవరైనా నీకు అప్పిచ్చే వాళ్లున్నారా?” అని అడిగాడు.

తలపంకించింది. “ఈ కుటుంబాలవాళ్లు తప్పి తే నాకెవరూ తెలియదు. వాళ్ళదగ్గరమాత్రమేముంటుందీ?” తనకిక ప్రపంచంలో దిక్కు మొక్కులేదని అనిపించిందామెకు. బెంబేలుగా ఏడుస్తూ “మావయ్యా, నువ్వుతప్ప మాకింకదిక్కేది” అన్నది.

“మరేభయం లేదమ్మా” అని నూత్రం అన్నాడు. మరో మాటు మంచం కేసి చూసి, “గుడ్డ కప్పమ్మా. ఈగలు వాలుతున్నాయి” అన్నాడు. అతను బయటికి నడిచి తొందర తొందరగా వెళ్ళిపోతుంటే చంటిపిల్లను తీసికెళ్ళిన పొరుగుగావిడ వెనక్కాలే వెళ్ళి అడిగింది.

“ఇంకాపోలేదా ?”

“పోయాడు” అంటూనే వాకిలివాటి పడమరగా వీధినుళ్ళి తనయింటివేపు నెళ్ళాడు.

ఈవేసవి కాలమంతటికీ ఈబక్కరోజే మహావేడిగావున్నట్టు తోచిందతనికి. వేసవిమళ్లుతున్నట్టుండివుండి నిప్పులు చెరుగుతూ వుంది. నాయంత్రంపడినా చల్లగాలి తిరగలేదు. పైగా మబ్బులు దట్టంగాకమ్మినాయి. పైబట్టలుతీసివేసి కొద్దిబట్టలతో ఆడమగా వెదురుమంచాలుబయట వీధిలోవేసుకు ఆపసోపాలు పడుతున్నారు. మరికొందిరు వీధుల్లోచాపలుపరుచుకునిపడుకున్నాగు. పిల్లలువడుస్తున్నారు. ఉక్కపోతకి విసుక్కుంటూ తల్లులు పిల్లలకు విసురుతున్నారు.

తలవంచుకుని ఈజనాభాని తప్పించుకుంటూ దర్జీత్వరత్నరగా వెళుతున్నాడు. ఇప్పుడతను బాగాఅలిసిపోయాడు. ఆరోజుల్లా అన్నంతినకపోయినా అతనికాకలిమాత్రంకావటంలేదు. ఇంటికెళ్ళాక భార్య చల్లారినగంజీ తనముందుంచినా అతనుముట్టలేదు. తనబట్టలేదో కంపు కొడుతున్నాయి. గబుక్కున సిల్కుగౌను సంగతి గుర్తుకొచ్చిందతనికి. ఒకవేళ ఈవాసన ఆగౌను కంటుకుందేమో! వాసన గౌనుకు కూడ అంటుకుంటే — ఎలాగ? తక్షణంలేచి మూటవిప్పి గౌనుతీసి, దులిపిగాలిలో ఆరవేశాడు?

అట్టేనేవు దానిని అలాడంచడానికి వీలులేదు. కుట్టడంపూ గి చేసి డబ్బు తెచ్చుకోవాలి. జోళ్లు, మేజోళ్లు తీసేసి, మస్తులు విప్పి కూర్చున్నాను. ఊచెమట కాదుతున్నది. చెమటపడి సిల్కుబట్ట మరకవుతుందేమో—తలనుంచి చెమట జారికిందపడ కుండా వుండేందుకు ఓతు న్నాలు తలకి చుట్టుకున్నాను. చెమట పట్టే చేతులు తుడుచుకునేందుకని ఓచింకిపాత బల్లమీదుంచు కున్నాను.

సిల్కుబట్టను చున్ని తంగా పట్టుకొని గబగబా కుట్టినాగాను ఎంత తొందరపడితే... ఏం తెముతుంది? అవకపోతే ఆమె ఆగ్రహిస్తుంది; అదే ఆలోచించనాగాను. వెనక తన దగ్గర ఓకుర్రాను పనినేర్చుకుంటూ వుండేవాను. మరోరోజులు బాగులేక పోవడంవల్ల గాడ్జి పంపేసి తనే అన్నీ చూసుకుంటు న్నాడు. రోజులు గడ్డగా వుండడంకా దవలు — ఆకుర్రాను రోజూ ఎన్నో తప్పులు, వంకర్లు కుట్టేవాను. ఆ తెల్లమె నిత్యం పోరు పెట్టేది; “కుట్టగలిగితే నువ్వు కుట్టు — ఆ కుర్రాడిచేతి కిచ్చి బట్టలు పాడుచేయకు.” తానొక్కడూ ఈబట్టను ఒక్క చేత్తో మూడురోజుల్లో ఎలాకుట్టగలను? ఇదిచేస్తే, ఆమె మరో సిల్కుగౌను కుట్టడాని కివ్వవచ్చు — ఈరెంటికీ పది డాలర్లు వస్తాయి. దాంతో, గుగిలి... తర్వాత ఇస్తానని చెప్పి తను ఓ ‘శనిపేటిక’ ను కొనవచ్చును.

ఒకవేళ ఆమె మళ్ళీ కుట్టడానికి ఏమీ ఇవ్వకపోతే — తనేంచేయాలి? చేసేదేముంటుంది; ఎక్కువ వడ్డీ ఇస్తానని ఎక్కడినుంచో అప్పుతేవాలి. అయినా అశనికెందుకో ఇష్టం

లేకపోయింది. అప్పుకెడితే, తనపని అయిందన్నమాటే. వడ్డీ అసలుకు మూడునాలుగింతలై మీదపడుతుంది. ఈకొడుక్కి కర్మచేశాక కోడల్ని ముగ్గురుపిల్లల్ని యింటికి తీసుకురావాలి. అందరూవచ్చినా ఉన్నదీ గది ఒక్కటే. పిల్లలసంగతి వచ్చే సరికి అతనిగుండె పులకించింది. తనొక్కడే నాశ్శంసర్నీ పోషించాలనే ఆలోచనవచ్చేసరికి హడలుతో ఆగిపోయింది.

ఎక్కువగా పని చూసుకోవాలి. ఫరవాలేదు పనిదొరక్క పోదు - తప్పకుండా దొరుకుతుంది. సందేహంలేదు. పోస్టు మాష్టరుభార్య విధిగా రేపు తనకి మగోసిల్కుగాను కుట్ట డానికిస్తుంది. గొప్పింటావిడ, పెద్దపువ్వులతోట, విదేశీబంగా ఖాలో వుంటోంది; తప్పకుండా ఇస్తుంది.

అర్ధరాత్రయినా అతనికి పనిపూర్తవలేదు. అసలున్న కష్టమంతా ముందేవుంది; ఇంకా అంచులేసు కుట్టడం కానే లేదు. ఫాషన్ల పుస్తకంతెచ్చి కిరసనాయిల గుడ్డిదీపందగ్గర కళ్ళుతీసికొని ఏవేవో చూడనారంభించాడు. చూస్తూనే గబ గబా చిన్నచిన్న మడతలుపెడుతూ కుట్టసాగాడు. కుడు తూంటే సీరసంవల్ల వేళ్ళు వణికినై. భార్య పక్కమీద గుర్రు పెడుతూ నిద్రబోతున్నది. తను, కుడుతున్న కుట్టుమిషన్ చేసే చప్పుడు, ఏమీకూడ ఆమెనిద్రకు భంగం కాలేదు. మడతలు ఎలాగో మిషన్మీదే కుట్టాడు. చివర్లు మిగిలివున్నాయి. ఇస్త్రీపెట్టి కాలేయాలి. కళ్ళు పడ్డిపోతున్నాయి. కాసేపు పడుక్కునిలేచి పూర్తిచేసికోవచ్చు. గాను బల్లమీదపెట్టి, లేచి భార్యపక్కనే వెళ్ళి పడుక్కున్నాడు. వెంటనే నిద్రపట్టింది.

అట్టేసేపు పడుక్కోలేదు. ఏడింటికే లేచి పనిలోకూర్చున్నాడు. మధ్యలోఓసారి అన్నంతినడానికి మాత్రంలేచి మళ్ళీ పనిలోకూర్చుని మధ్యాహ్నంలోగా ఎలాగైతేం పూర్తి చేశాడు. అంతక్రితంరాత్రికూడ అతను ఏమీ తినలేదాయె. ఏమైతేం పూర్తయింది. ఇంతసేపు పడుతుందనుకోలేదనలు. పొద్దుచూశాడు. ఇప్పుడు బయలుదేరితే అన్నప్రకారం వెళ్ళగలడు. తొందరగా నెళ్ళాలి. లేకపోతే కోపంవచ్చి, ఇంకో గౌను కుట్టడానికి ఇవ్వకపోవచ్చు. “ఏదోవిధంగా మరో గౌనుకు బట్ట పట్టుకొస్తే, ఈమధ్యాహ్నం, రాత్రీ కష్టపడితే ఒక్కరోజులో అయిపోతుంది.” కుట్టినగౌనుతీసి ఓసారి వాసన చూశాడు. కొంచెం ఏదో వాసనఉన్నట్టేవుంది—ఆమె పసి కడుతుండేమో ?

అదృష్టవశాన ఆమెకు ఏవాసనా వెయ్యలేదు. వరండాలోని ఆ చిత్రమైన పూగే కుర్చీలో కూర్చునివున్నదామె. గౌను చాలా పరీక్షగా చూసింది.

“పూర్తయిందా ?” బిగ్గరగా, అతితొందరగా అడిగింది.

“అయిందండి” వినయంగా నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“సరే. వేసుకు చూస్తాను.”

ఆమె గదిలోకి వెళ్ళింది. అతను ఊపిరి బిగపట్టుకొని నిలుచున్నాడు. ఇంకా కొంచెం వాసనఉండేమో దాన్ని ? కాని గౌను తొడుక్కొని సంతృప్తిగా బయటకువచ్చింది కాని అది కనపరచలేదు.

“ఎంతిమ్మన్నావ్ ?” తక్షణం అడిగింది.

అతను కొంచెం తటపటాయించి అన్నాడు : “అయిదు డాలర్లండి.” ఆమెకళ్ళల్లో కోపంచూసి గబగబా అన్నాడు : “సిల్కు గౌనుకు అయిదు డాలర్లేండి — ఎవరుకుట్టినా అంతే తీసికొంటారు.”

“అం తెందుకోయ్ — అంతగుడ్డ పాడుచేశావ్ కూడాను.” ఏమైతేం అయిదు డాలర్లు అయిష్టంగానే ఇచ్చింది. అతను ఆమెచేయి ఏమాత్రం పిగలకుండా జాగ్రత్తగా అడబ్బు తీసి కొన్నాడు. “ఏదో మీదయ” అంటూ గొంతుకూర్చుని మూటకట్టుకుంటున్నాడు. వేళ్ళు అదేపనిగా నణకసాగినై. ఇప్పుడే అడిగేయ్యాలి. ఎలాగ అడగడం? ఇన్వనంటే ఏంచేయ్యాలి? తన ధైర్యమంతా మీదగట్టుకున్నాడు. ఇంక ఏమైనా తప్పదన్నట్లు ;

“ఇంకో గౌనుకూడ ఉంటే ఇన్వండి. కుడతాను” ఎంతో విధేయతగా, ఆమెకేసి చూడకుండా అన్నాడు. ఇవాబుకోసమని ఆశపడి అలాగే నిలబడ్డాడు. కోటకేసి చూస్తూ. గౌనుతీసేద్దామని గదిలోకి వెళ్ళడానికని ఆమె లేచింది. వెనుతూ అన్నది :

“ఇంకిచ్చేదిలేదు. చాలా ఇబ్బందిపెట్టావు. గుడ్డా పాడుచేశావు. ఇంతకు తక్కువకే గొడవలేకండా కుట్టేవాళ్ళు బోలెడుమంది వున్నారు.”

ఆమెన్నాడు తోటవిందులో మళ్ళీ, న్యూమన్ అనే అమ్మాయి కనిపించింది ఆమెకు. న్యూమన్ విందుకు వచ్చిన తెల్లడాళ్ళను విలాసంగా పరికిస్తుండగా ఈమెకన్పించింది. ‘లోయీ’ వేసుకొన్న కొత్తగౌను చూడగానే ఆమెకళ్ళు విప్పరినై.

“ ఏమైతేం సాధించావు. వస్తుండనుకోలే దనలు నేను. లేను బాగాకట్టాడుకదూ — ఏం? ”

లోయీ తన విశాలమైన వక్షంకేసి చూచుకున్నది. కుట్టిని లేసుచక్కగా మడతలుమడతలుగా నున్నగా ఇస్త్రీచేయడంచేత నిగినిగలాడుతున్నది. చాలాసంశ్చృప్తిపడి అన్నది - “బాగుంది కదూ? ఇంతకూ లేసు వేసికుట్టమని చెప్పడం మంచిదే అయిందన్నమాట. పైగా చాలా చవకకూడాను. ఈలేనూ, గౌనూ మోతంకుట్టుకూలి అంతాకలిపి అయినుడాలగ్లే. అంటే మన దేశంలోకన్న రెండు డాలర్లకూ ఇంకాతక్కువే. తెలుసా? నేచెప్పినట్టే సరిగ్గా పన్నెండంటే పన్నెండింటికే తీసికొచ్చాడు. ఈనాటుసరుకు దగ్గర కరుగ్గావుంటే తప్ప పని చేయించలేం. ”

కలహం

భార్య, భర్త పోట్లాడుకుంటూ వీధిని పడ్డారు. వాళ్ళిద్దరి చుట్టూ ఇరుగుపొరుగు ఓముపై నలభై మందిదాకా ఆడ మగా, సంగ తేమిటో తెలుసుకోవాలనే తహతహాతో చేరి నిల్చున్నారు. తమచుట్టూమూగిన గుంపుకేసి అశను కోపంగా చూశాడు. చిన్నపిల్లలు కూడ ఆగొడవేమిటో చూడాలని నిలబడిన పెద్దవాళ్ళను తప్పించుకొని పోట్లాడుకొనే భార్య, భర్తల ముందుకువచ్చారు. అశను (భర్త) ఏడ్చే భార్యవైపు చూడక, ముందుకొచ్చిన శశిబద్ధుని పిల్లలనూ చూశాడు. సంగ తేమిటో తెలియక వాళ్ళు తండ్రివై పూ తల్లివై పూ విచిత్రంగా చూస్తున్నారు.

ఈగొడవంతా అతను సహించలేకపోయాడు. భార్యకన్నీళ్ళని, ఆమెలోదాగిన కోపాలనీ, ఆమెనోట ఇంకా ఉచ్చరించబడని అనుమానాలనీ, గడిచిన పాడురోజుల్నీ తీవ్రంగా తీట్టి బలంగా ఊసిరివీల్చి మూడోకొడుకుకేసి చీత్కారంగాచూసి ఒక్కగదుము గదిమాడు —

“వెధవాయ్ ! ఇంటికిపో !”

దాంతో ఆకుర్రాడు ఏడుపు లంకించుకొని, తన గుండుతల మీద చేతినిరాసుకుంటూ ఆచుట్టూ చేరిన గుంపునుంచి సానుభూతి లభించగలదనే ఆశతో అలాగే నిలబడిపోయాడు. భార్య దీర్ఘాలుతీస్తూ మధ్య మధ్య స్వరస్థాయిని హెచ్చిస్తూ కన్నీళ్ళతో తడిసిన ముఖంతో “ఎలావుందో చూడండివరస !

ఈమధ్య ఈయన అంతా ఇదేతంతు” అన్నది. గుంపంతా అతన్ని నిశ్శబ్దంగా తేరిపారచూశారు. చెప్పినదంతా వాళ్లు విన్నారు. ఆమె వాదాన్నీ అతని నసుగుశ్శసీ విన్నారు. తనను గురించి అక్కడున్న వా రండరికీ ఉన్న అయివ్వు, అనమ్మతి వాతావరణాన్ని బట్టి అశనికర్థ మయింది. కాళ్ళకేసి ఓసారి చూసికొని క్రింద దుమ్ములో వేళ్ళను ముందుకీ వెనక్కి వినర నారంభించాడు. వెంటనే అతనికి తను నీరుపెట్టవలసిన పొలాలు గుర్తొచ్చాయి.

“పొలంలో నాకు బోలెడు పనివుంది. ఈమధ్యాహ్నం అంతా ఇక్కడ అనవసరంగా తగలేశాను” అని నీల్లాడు. పొలం పోవాలనే ఆలోచన అతనిలో ఒక్కక్షణం తీవ్రంగాపనిచేసింది. ఆ ఆలోచనతో అతని మోసే నల్లని గుండ్రమైన ముఖంలో గూబలవద్ద నరాలు పొంగినాయి. తలెత్తి భార్యను తీక్షణంగా చూసి గట్టిగా అన్నాడు :

“ ఏంకానాలో చెబితే పొలంపోతాను ! నీకూ, నీపిల్లలకీ ఎక్కడనించి తెచ్చిపోషించను ? ”

“ చూశారా ఎలావుండో ! ఎలామాట్లాడుతున్నారో చూడండి. రెండు నెలక్రితంవరకూ ఎంతోమంచిమనిషి. ఏపూర్వపుణ్యంవల్లో ఇంతదయగలవారిని దేముడిచ్చాడని మునుపు మీతో అనేదాన్నాకాదా ! గడించిన ప్రతిపైనా ఎప్పుడూ నాచేతిలోనే పెట్టేవారు. ఎక్కడికైనా విందులకి వెళ్ళేముందు ఊరంచేయించుకోవాలన్నా, ఓచిన్ని పొగాకు ముక్కకొనుకోవాలన్నా చిన్నపిల్లాడిలాపచ్చి నన్ను అడిగేవారు ఆయన

ఆనందంకోసం లేదనకుండా ఇచ్చేవాన్ని. ఈ రెండు నెల్లనుంచి ఒక్క కాసేకూడ కంటచూసి ఎరగను. చివరకి ఇంట్లో నిలవ చేసికొన్న బియ్యపుగింజలు కూడ అమ్మేశారు. అవి అమ్మితే ఎంతవచ్చిందీకూడా నాతో చెప్పలేదు!” అన్నది ఆమె ఏడుస్తూ. ఆమె ఏడుపు మరింత హెచ్చింది. ఆమె ముఖ లో కన్నీళ్ళు ధార కట్టినాయి. నీలంగుడ్లతీసి ముఖంకప్పుకొని మరింత పెద్ద పెట్టున శోకాలు ఆరంభించింది. గుమిగూడిన జనం నిశ్శబ్దంగా అలానే వున్నారు. పిల్లలు ఆశ్చర్యంగా నిలబడి చూస్తున్నారు. చిన్న పిల్లలు వాళ్ళమ్మదగ్గరకు పోని వెళ్ళి ఆమె నీలంగుడ్లలో ముఖంకప్పుకొని వాళ్ళూ ఏడుపు ప్రారంభించారు. ఆ ఏడుపులొత్తూంటే అతను యధాలాపంగా దగ్గరలోనున్న ఒక గుమ్మంకేసి చూశాడు.

ఆ గుమ్మంలో ఓపాపగాటి అమ్మాయి నిలబడి వుంది. పట్నాలలో యువతులు ధరించే ఆకుపచ్చరంగు చుస్తులు ధరించింది. జుత్తు మెడవరకూ కత్తిరించబడివుంది. ముఖం అందంగా చలాకీగావుంది. ఈపోట్లాట వింటూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ద్వారబంధాన్ని ఆనుకొని విలాసంగా అతనికేసి చూసింది. అతడూ ఆమెకేసి చూడగానే ఒక గుండ్రని దువ్వెన్నతో జుత్తు దువ్వెన్నో నారంభించింది. ఆమె కనుబొమలు చక్కగా తీర్చినట్లున్నాయి.

అటునుంచి చూపు మళ్ళించుకొని అతను తిరిగి అన్నాడు :

“అస్తమానూ డబ్బోడబ్బో అంటూ పోరడం వాకేం అర్థం కాకుండా వుంది. ఇంట్లో బియ్యం, పిండి, చిక్క, మనూనె వున్నాయి. తోటలో క్యాబేజీవుంది.”

ముఖాన్ని కప్పకొన్న అతుకులగుడ్డను తొలగించి అతని వైపువంగింది. ఆమెలో రేగిపోవంతో కన్నీళ్లు ఇగిరిపోయాయి. చేతులు మోకాళ్ళ మీద వేసికొని అన్నది :

“తిండి గుడ్డా రెండూ కూడానా ఈబ్రతుక్కి! పిల్లల చెప్పలు పోయాయి ఇలాచూడండి మీరు, - ఈతొడుక్కొన్న కోటుకి ఎన్ని అతుకులున్నాయో. కొత్తగుడ్డలు మళ్ళీకళ్ళ చూశానా? చూడేళ్ళక్రితం ఆకంపెట్లో వచ్చి పది వెండి నాణాలతో చవరకరం ముతనగుడ్డ రెండుతానులు తీసికొన్నారు. ఈ చేస్తోనే ఈముదురు నీలరంగు వేశాను. ఆయన కోరెండు స్వాస్థ్య, నాకోకటి, పెద్దకుగ్రాడికోకటి అయ్యాయి. అవే అతుకు మీద అతుకు వేసి కట్టుకొంటున్నాం. ఇంక అతుకులేం వెయ్యం? దానికైనా గుడ్డముక్కలుండొద్దా? నాకాళ్ళకు చెప్పలేవు. కుర్రాళ్ళకు మలే నేనూ చెప్పలేకండా ఎలాతిగను? ఇవాళపొద్దున్న చెప్పలు కొనుక్కోడానికి డబ్బు అడిగాను. తిట్టారు, కొట్టారు. ఇంకా ఆకోసం తగ్గలేదు. ఈపూటకి ఇక ఇంటికిరారు. వెళ్ళి ఎక్కడో కాస్త రొట్టె కొనుక్కుని తింటారు. ఇంట్లో ఆయన కోసం చేసినవన్నీ పాడవచ్చిందే! తనదగ్గరరాగినన్నిడీ కూడాలేనంటున్నారు. అయితే నామీద కోపం తీర్చుకోడానికి రొట్టెకొనుక్కుని తినగలరు.”

ఆమెకు కోపం ఇంకా ఆగలేదు.

“కొత్తకొత్తరకాలు ఎన్నో ఆడాళ్ళు ముద్దెనగుడ్డలు కట్టుకొంటున్నారు. అవి కొనమనికూడ నేనెప్పుడూ అడగలేదు. మాకు కుట్టించడమంటేనే కష్టంకాని మరొకత్తికి కుట్టిస్తారు, కట్టుకొన్న పెళ్ళానికి కుట్టించలేరు!”

దానితో అతను మండిపడి ముందుకు పుచ్చుచూడు. మూగిన గుంపులోంచి ముందుకొచ్చి కొందరు కొట్టబోయే అతని రెక్కపట్టుకు ఆపారు. కొందరు ఆడవాళ్ళు అతని భార్యను వెనక్కితీశారు. అతన్ని ఆపిన నారిలో ఒకడు నెమ్మదిగా అతనితో అన్నాడు :

“ ఎవరనుకుంటున్నావ్ ! పెళ్ళాన్ని అలాకొట్టుకుంటారా ? ”
క్షీణస్వరంలో ఆమె ఏడవనారంభించింది. అప్పుడే వెనకనించి ఓగొంతు వినిపించింది. ఆగుంపుకి దూరంగా కూర్చునివుండో ముసలమ్మ. గొడవపడుతున్న ఇద్దరినీ ఒక్క కేక వేసింది.

“ ఏమిటీ కుర్రతనం ! అబ్బాయ్, నలభై అయి శేళ్ళు నెత్తి కొచ్చి ? నువ్వుపుట్టినప్పుడు నేను మీ అమ్మదిగ్గరే వున్నాను. మీపుట్టుకలు నేను బాగాఎరుగుదు. నీపెళ్ళానికి నలభై నాలుగు. నాకదీ బాగాజ్ఞాపకంవుంది. మీపెళ్ళికి నేనూ వచ్చాను. మీనాన్నదగ్గరకెళ్ళి కుర్చీ తేవడంలో ఆవేశ చెయ్యి అందిచ్చాను దానికి. మీపెళ్ళయి ఇరవై ఎనిమిదేళ్ళయింది. నీకుపుట్టిన పన్నెండుమందిలో ఏడుగురు దక్కలేను. మీపెద్ద కుర్రాడు బ్రతికుంటే ఈపాటికి ఇరవై ఏడేళ్ళుండును. మనపల్నెత్తుదురు. ఈ చిన్నపిల్లకి మూడేళ్ళేదూ ! ఇవన్నీ ఆలోచించు. ఇన్నాళ్ళూ ఏగొడవా గోలా లేకుండావున్నారు. ఇద్దరూ గోప్యంగా బ్రతకండి ! ”

వణుకుతున్నా సుఖటంగా వుంది ముసలమ్మకంతం. ఆమె అగ్రామంలో వయస్సులో అందరికంటే పెద్దదవడం, చిట్టుగలవాడి తల్లిఅవడంచేత అక్కడివాళ్ళంతా ఆమెని గౌరవి

స్తారు. ఆమెమాట్లాడినప్పుడు వాళ్ళంతా జాగ్రత్తగా వినారు. ముసలమ్మకేసి తిరిగి ఆమె అంది :

“మామ్మా! మా ఆయన చాలా దయకలవారనీ, మంచివారనీ నేనెప్పుడూ నీతో అంటుంటానుకాదా! ఇప్పుడు ఎలా ప్రారంభించారో చూడు. రెండు నెల్లక్రితండాకా బాగానే వుంది?” అంటూ ఆమె అతనికేసి చూసింది. గుమిగూడిన వాళ్ళంతా అశనివై పొకసారి చూశారు. అతనిముఖంలోని రంగు క్రమంగా అంతరించి పోయింది.

“చూడు మామ్మా! ఎలా చూస్తారో! ఎట్లాంటిమనిషి? ఇప్పుడు స్తమానూ కోపం, ధూర్తు! బయట అంగరిలోనూ చిల్లో, పోల్లో మంటూంటారు. ఇంటికిచ్చేసరికేవస్తుంది, ముఖం అదోలా పెట్టుకొని మాటామంతీ ఆడరు. ఉత్సాహంగా, సంకోషంగా ఒక్కమాటవుండదు. నన్ను తిట్టడం తప్ప సవ్యంగా ఒక్కవిషయం మాట్లాడరు. నాజుత్తు సరిగా దువ్వకోలేదనో, నాకోటు శుభ్రంగాలేదనో, నాలో ఏదో లోపం కనిపిస్తుంది. నాకున్నదల్లా ఈ ఒంటినున్న ఒక్కకోటే. శుభ్రంగా ఎలా వుంటుందిచెప్పు? ఇల్లూ, పిల్లలూ పొలంలో, పని. మిగిలినవాళ్ళలా ఒంటినిపాడరు, తలకివాసననూ నెరాసుకుని పసిపాటాలేకుండా కూర్చోవడం నా కెల్లాకుదురుతుంది చెప్పు?”

ఆమాటలు అతను సహించలేకపోయాడు.

“ఈగోలకేంగాని నీకేంకావాలో ఏడవకూడదూ” అతను రెట్టించాడు.

“మీమంచే నేనుకోలేది. రెండు నెల్లక్రితం నేనంటే ఎలా

వుండేవారో, ఎప్పుడూ అలాగే వుండమని. అదేనాకు కావాలి. మీమనస్సు చూరిపోయింది. మునపటిలాగే మమ్మల్ని చూడమని!”

చేతులుచాచి దీనంగా ఏడుస్తూ అనే ఆమె మాటలకు చూట్టూచేరిన జనంనుంచి ఒక్కని శ్వాసం వెలువడలేదు. రెండు, మూడుసార్లు అతను తొందరగా పెదవులు నాలికతో తడిచేసి కొన్నాడు. నల్లనిజుత్తులోంచి చిన్న చిన్న ప్రవాహాలుగా చెమట కారుతున్నది. అయిష్టంగానే దగ్గరగావున్న గుమ్మంలో నిలబడ్డ ఆ అమ్మాయి కేసి మళ్ళీ చూశాడు. ఆమెముఖం బాగా కనపడాలంటే అతను నంచుకున్న శల పూర్తిగా ఎత్తాలి. ఆ పిల్లముఖం అతనుబాగా ఎరుగును. తెల్లని ఒళ్ళు. నదా నవ్వు తూండే ఎఱ్ఱని పెదవులు. తననుంచీ తప్పుకోని భయంలేని నల్లని కళ్ళు - అన్నీ అతనికి జ్ఞాపకం. ఆగుమ్మం ముందునుంచి వెళ్ళేటప్పుడల్లా ఆచూపులే అతన్ని నిలబెట్టేస్తాయి. ఆమె చూపులకోసమే అతను ఎప్పుడూ ఆదారిని వెతుకుతూ ఉన్నాడు. అయితే ఆమెతో ఎప్పుడూ అతను మాట్లాడలేదు. ఆ గ్రామంలో కల్లా ఒళ్ళుబలిసినవాడి మనవరాలామె. తానేమో కౌలుకు తీసికొన్న భూములు తప్ప సొంతం ఒక్కసెంటు భూమికూడ లేని బీదకాపు. తా నామెతో మాట్లాడడానికి ఎట్లాతగుతాడు? ఈరెండునెల్లనించీ, అందరూ కుట్టించుకునే పొడుగాటి నీలం నూలుగొను, పట్నంలో ఈయారైన తెల్లమేజోళ్ళు, చెప్పల జతకోసం అతను చచ్చిచెడి డబ్బుదాస్తున్నాడు. తనదాపరి కాన్ని గురించిన ఆలోచన వచ్చేసరికి అతని మనస్సు ఎదు

రుగా ఏడుస్తున్న భార్యమీదకుపోయింది. తనేమో ఇన్నేళ్ళ నుంచి భార్యకు అనుకూలంగానే వున్నాడు. తనకి నలభై ఏడే ఖున్నాయి. ఇంతవరకూ తనకినచ్చిన ఏకోరికా అనుభవించ లేదు. ఎంతదరిద్రుడైనా కాస్తడబ్బుదాచుకొని జీవితంలో ఒక్కసారైనా ఆనందంగా బోగంకొంపకు పోయివస్తాడే! ఆఖరికి అదైనా తను ఎరగడు. ఈనలభై ఏడేళ్ళూ పెళ్ళాం పిల్లలకోసం రెక్కలు ముక్కలు చేసికొన్నాడు. మిగిలినదల్లా ఒంటిని ఈఒక్కపాతగుడ్డ. ఇంకేమీలేవు. తను ఇన్నాళ్ళూ చచ్చి చెమటోడ్చితే మిగిలింది ఈ ఒక్క అతుకులపాతగుడ్డ!

అయితే అతన్ని ఒక్కటే విషయం బాధిస్తున్నది. ఆ గుమ్మంలో నిలబడ్డ ఆ అమ్మాయి కలువరేకుల్లా కళ్ళు విప్పకొని తడుముళ్ళాడుతూ దాచేపోయే అందరివై పూ అట్లానే చూస్తుందా! లేక తననొక్కడినే చూస్తోందా? ఇన్నాళ్ళ నుంచీ ఆ ఒక్కసందేహమే అతన్ని పొగలూరాత్రీ ఏమీ తోచకుండా చేస్తూంది. ఆమె తనకేసి అలా ఊరికే చూడడం వల్ల ఏమిటి? ఆగుమ్మం ముందునుంచి వెళ్ళే ప్రతీసారీ అతను తనచూపును ఆమెమీద విసురుతాడు. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి స్వేచ్ఛగా ధైర్యంగా తనచూపులు అతనిమీదకు త్రిప్పడం జరుగుతూంది. లోకంలో ఆడవాళ్ళ ప్రవర్తన మారిపోయిందనీ, మగవాళ్ళ మాటను లెక్కచేయడం పోతోందనీ, తమ కిష్టంవచ్చినవాడిని పెళ్ళిచేసిగొంటున్నారనీ, బరితెగించిపోయారనీ, చాలామంది మగవాళ్ళు అనుకోవడం అతను చాలాసార్లు విన్నాడు. ఆపిల్ల అందరికేనీ అట్లానే చూస్తుందనీ తనకెలా

తెలుస్తుంది? తనఒక్కడికోసమే దాచివుంచినదా? ఏమైనా అందులో అంతరార్థం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి అని నిశ్చయించుకుని పెదవులు తడిచేసికొన్నాడు. చెమట మెడక్రిందికి కారింది.

“నన్ను మునపటిలాగే చూడండి!” అని గొణిగి గుడ్డ అంచుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది. ఆమెకు కోపం పూర్తిగా పోయింది. బాధమాత్రమే మిగిలివుంది.

హఠాత్తుగా తలఎత్తి ఆపిల్ల నిలబడ్డ గుమ్మంకేసి పూర్తిగా ముఖంలిప్పి చూశాడు. ఆపిల్ల చూపులు తనకోసమే కాదో తెలుసుకోవాలిగా!

అతను అటు చూడడంతో ఆగుంపు గుంపంతా అటే చూశారు. ఆ అమ్మాయి గుమ్మంలోనిలబడి అట్లానే చూస్తోంది. తెల్లని చిన్న కొమ్ముదువ్వెన్న చేతిలో వుంది. నెమ్మదిగా దువ్వెన్న జుత్తులోకిపోనిచ్చి చెవులవెనక్కి జుత్తును దువ్వ నారంభించింది. చెవులకు బంగారు దువ్వలున్నాయి. ఏమిటో అని అతనిభార్య కూడ అటే చూసింది. “అదిగో మగవాళ్ళు వేసికొనేలాటిగాను!” అన్నది ఒకస్త్రీ అనుకోకండా. ఆగుంపులోని వారంతా ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు.

ఆగుంపు చివరగల ముసలమ్మ ఇంత మందీ అటే చూడడంతో ఆశ్చర్యంగా ఏమిటో అని ఆవైపే చూసింది. ఆపిల్లెవరు? ఇంకెవరు... తనపెద్దమనవరాలే. కొంటెరకం, పట్నంపద్ధతులతో పాడైంది. ఆపిల్లకిక పెళ్ళికాదనీ, పిల్లపాడై పోయిందనీ ఆముసలమ్మ తనకొడుకుతో ఎన్నిసార్లు చెప్పలేదు? పెళ్ళి కొడుకును నిశ్చయించుకో బోయినప్పుడు ఆకుర్రాణ్ణి ముస

లమ్మ తనలో జాలిదల్చింది. ఇటీవల మనవరాలిని మరింత జాగ్రత్తగా కనిపెడు తున్నది ముసలమ్మ. ఆపిల్ల చిలిపిముఖం ఆగుంపులోని ఎవరివై పో తిరగడం ముసలమ్మకనిపెట్టింది. చూడగానే ముసలమ్మ ముడతలుపడ్డ చెక్కిళ్ళలో ఎరుపురంగు కమ్ముకుంది. ఆగుమ్మంకేసి చేతికర్రను గట్టిగా చప్పడయేలా నేలనుకొడుతూ పిల్ల చూసేవై పుచూసింది. ఇంతసేపూ ఆపిల్ల దగ్గరలో ఒకగుమ్మంలో నిలబడియున్న ఒకయువకునికేసి చూస్తున్నది. ఆకుర్రాడు మొదట ఆపోల్లాట వింటూ ఆగుంపులోనే వున్నాడు. కాని తరవాత ఆపిల్లకేసిచూస్తూ నడ్డిని గుంపువై పుత్రిప్పి నిలబడ్డాడు. అతనికళ్ళు సిగ్గుతో మిలమిలలాడాయి. పెదవి పట్టుతప్పినందువల్ల నీరు నోటిలోంచి బయటకు రాబోయింది.

తన మనవరాలు అదేపనిగా ఆకుర్రాడికేసి చూస్తూండడంచూసి ముసలమ్మ తన చేతికర్రను అక్కడ రాళ్ళమీద గట్టిగా కొట్టింది. ముసలమ్మ ఆ అబ్బాయిని ఎరుగును. సత్రపు గుమాస్తా కొడుకు, భూమిపుత్రు లేదు.

“ఇంట్లోకి పో - సిగ్గులేనిదానా! పాడుపిల్ల!” ముసలమ్మ ఒక్కకేక పెట్టింది. ఆమెగొంతు వార్ధక్యంచేత వణుకుతూ చెదిరినట్లున్నా అందులో హుందా, ఆగ్రహం స్ఫుటంగానే పలుకుతున్నాయి. ఆకేకకి ఆపిల్లకాస్త నసుగుతూ కాస్త పక్కకు తప్పుకుంది.

“ఇంట్లోకి పొమ్మంటుంటే వినబడడంలేదూ?” తన చేతి కర్రను కోపంతో ఆమెవైపు ఊపుతూ మరోకేక పెట్టింది.

దాంతో ఆపిల్ల నెమ్మదిగా గుమ్మం తలుపు నీడలోకి జారుకుంది. కాని ఆమె చెయ్యి మాత్రం ఇంకా తలుపుమీదనే వుంది. ఆచేతి చిన్నివ్రేలిని బంగారపుటుంగరం వుంది. ఆవేలినికూడా ముసలమ్మ అక్కణ్ణించి తప్పించింది.

“ఇలాంటి పిల్లను నేనెక్కడా చూశ్చేదబ్బా! ప్రధానం అయినపిల్ల గుమ్మంలోనిలబడి దారేపోయే ప్రతివాళ్ళకేసీచూడ్డమా? అందుకే అంతా అనుకుంటున్నారు. ఇక ఈప్రపంచం ఏమాతందో నాకు అంత పట్టటంలేదు” అన్నది ముసలమ్మ గట్టిగా. గుమిగూడిన ప్రజల్లో పోట్లాటయందు ఉత్సాహం సీరసించింది. అతనిభార్య కొంత తృప్తిపడి చిరునవ్వు నవ్వింది. అక్కడో చిన్నకుర్రాడు ఏడుపు ప్రారంభించటంతో ఆజనం కాస్త కదిలి ఎక్కడివా, శ్చక్కడకు పోతున్నారు. ఇంకా ఆసత్రవుగుమస్తాకొడుకు, ఆపిల్ల అంతసేపూ నిలబడ్డ గుమ్మం కేసే ఆశగా చూస్తూ నిలుచునివున్నాడు. పోట్లాడుకున్న భార్యభర్తకూడా ఆగుమ్మంకేసే చూస్తూ నిలబడ్డారు. అతని కప్పటికి ఆ పిల్లనిగూర్చి సందేహనివృత్తి అయింది.

ముసలమ్మ మాట్లాడవలసింది ఇంకా పూర్తికాలేదు. ఒక్కసారి ఆమెకంతా అర్థమైంది. అతనికేసి తన చేతికరసు చూపి అన్నది.

“నువ్వు బొత్తిగా తెలివితక్కువవాడివోయ్! సంపాదించిన డబ్బేదో మీఆవిడచేతి కిచ్చేయి. పొలంపో!” అన్నది. తేల్చివేస్తూ.

అతగాడు నెమ్మదిగా తన తోలుపటకా లోంచి నాలుగు వెండినాణాలు బైటికితీసి చేతిని ముందుకు చాచాడు. అతనికి భార్యచేయి తగిలింది. తనచేతిలోనున్న వెండితో అందిమీద పెట్టుకున్న కలలతోనూ భార్యచేతిలో వదిలాడు. చెదిరిపోతున్న జనంకేసి తీవ్రంగా చూసి అన్నాడు:

“ఎందుకో ఇంతరభస అర్థంకాదు. డబ్బుకావాలని చెప్పడానికి ఇంతగొడవా! అది చెప్పినట్టు వెనక నాదగ్గరున్నదల్లా దానికే ఇచ్చేసేవాణ్ణి” అని అంతకుముందు క్రిందపడేసిన గడ్డ పార మళ్ళీ పైకెత్తి భుజానవేసుకొని మళ్ళీ తనపనిలోకి తల వెనక్కితిప్పుకుండా ముందుకు నడిచాడు.

మా తృప్తియి

ముసిలమ్మ, - కొడుకు, కోడలు, ఇద్దరు పిల్లలతో భోజనం బల్లదగ్గర కూర్చుంది. ఆమె భోజనం పెద్దపనిమనిషి వడ్డిస్తూంది. ముసిలమ్మ నిశ్శబ్దంగా చేతులుకట్టుకొని ఒదిగి, ఒక్కొక్క వంటకమే బల్లదగ్గరకు వస్తూంటే వాటిని ఎప్పుడు నోట్లో పారేసుకుందామా ఒక్కసారిగా అన్నట్టు నకనకలాడి పోతూ కూర్చుంది. అందులో ఆమెకు బాగా ప్రీతైన పదార్థ మొకటి వుంది. అయినా ఏమీ మాట్లాడకండా కూచుండి అది తనకోసం మడలేదని ఆమె ఎరుగును. మరచిపోయివండి వుంటారు. ఆమె కిష్టమైనవంటకాలు - పల్లెటూరి దరిద్రపు తిళ్ళు అని, అవి తాము తినమని, అప్పుడప్పుడు కొడుకూ కోడలూ అంటుంటారు. అంచేతనే ఆమెకిష్టమైన పదార్థాలు అక్కడలేవు ఆరోజుకూడా.

కాని ఆవంటకంకేసి చూసేసరికి ఆమె నోరూరింది. ఆకలి అధికమైంది. తనముందుపెట్టిన గిన్నెడుఅన్నంమీద మిరియా లలోంచి తనతినేగరికెతో ఇంతతీసికొని పోగుపెట్టుకోవాలని ఆమెకనిపించింది. కాని అట్లాటి పనులు చేయకూడదని ఒకప్పుడు హెచ్చరించారు కొడుకూ కోడలూను. కొడుకు - కోడలితో కలిసివుంటున్న ఈనాలుగుసంవత్సరాలనుంచీ ముసిలమ్మకు చాలావిషయాలు తెలిశాయి. అన్నిపదార్థాలూ బల్లదగ్గరకొచ్చుకొని కోడలు “నీకు కావల్సినవేవో తీసుకో” అని అనేవరకూ ఆమె ఓపికగా కనిపెట్టుకు కూర్చోవాలి.

ముసిలమ్మ కేసి కోడలు గిన్నెలు ఒక్కటొక్కటే గెంటుతూ, అందరూ తినవలసిన పెద్దగిన్నెలోని పదార్థాలలో ముసిలమ్మ ఎంగిలిచేసిన గరిటెముంచుతుండేమో అని ఒకసారి నిశితంగా ఆమె కేసిచూసి ఆగిన్నెల్లో ఎక్కువగరిటెలు ఉన్నాయనిగట్టిగా తెలిసేలా చూపించింది. 'అపని చేయకూడదు,' అని ముసిలమ్మకు తెలియడానికి చాలాకాలం పట్టింది. ఎవరికీ కావలసింది వాళ్లు, తినేగరిటెలతో, పెద్దగిన్నెలోంచి కావలసినంత తీసికోవడం - ఆమె జీవితంలో రైతుకూతురుగా, రైతుభార్యగా ఆపని మూర్ఖపుపని అనిగాని, అనందర్భవు పని అనిగాని ఆవిడ కెప్పుడూతట్టలేదు. అది కూడనిపనిగా తనకొడుకూ కోడలూ భావించడమే ఆవిడకు తెలియడానికి అవకాశంకలుగుత. కొడుకూ కోడలూ విదేశంనుంచి తిరిగివచ్చిన మొదటిరోజునే ముసిలమ్మ నెమ్మదిగా తన తినేగరిటె, పెదవులమధ్య పెట్టుకొని తుడిచి దాన్నే ఇంకో గిన్నెలో, అంతావేసికోవాల్సిన పదార్థంలో, ముంచినప్పుడు ఆఇద్దరూ ఆమెమీద మండిపడ్డారు. నిజానికి ఆప్రాంతంలో మనుష్యులు నాగరికతలేక అట్లాంటి రోత అలవాట్లతోనే వుంటారు.

ఆరోజున ముసలమ్మ వాళ్లగద్దెంపు విని ఉలిక్కిపడ్డది. తినేగరిటె గిన్నెమీదే వదిలేసింది. ఆవంటకంలో ఏతల వెంట్రుకో, గుడ్డపీలికో, పుల్లముక్కో - ఎంతఅనుభవంగల వంట వాళ్ళయినా తెలియకుండానే అట్లాంటివి పడుతుంటాయని, అవేమైనా అందులోప్రత్యక్షమైనాయేమో అనుకుని ముసలమ్మ అన్నది "ఏం! ఏమిటి?" అని కొడుకుకోపపడ్డాడు.

“నోట్లో పెట్టుకున్నగరిటె మళ్ళీ అందులోపెట్టకు. ఇంకొక గరిటె తీసుకో.”

అవిడకు పట్టలేని కోపంవచ్చింది. ఆపుకోలేక అన్నది కదా:

“నాదగ్గర ఏమైనా అంటువ్యాధులున్నాయా! ఎందుకంత భయం?”

ఏవేవో కంటికికూడ కనిపించనంతటి చిన్నచిన్న క్రిములు ఒకరిదగ్గరనుంచి ఇంకొకరి కంటుకొని జబ్బులు తెస్తాయని వాళ్లు ఆమెకి వివరిస్తూంటే బింకంగాతనకు ఏమాత్రం అందులోనమ్మ కంటేనట్లు కూర్చుని వాళ్ళ కడ్డంవచ్చి అన్న దామె:

“అట్లాంటివి నాదగ్గరవున్నాయంటే నాకు ఏమీ నమ్మకం లేదు. అలాంటి క్రిములు నాఒంటిమీద నేనెప్పుడూ చూడలేదు. అవి కనబడలేదు” —

“అయ్యో! కళ్ళకి కనబడనంత చిన్న వవి” అని వాళ్ళంటే “మీకూ కనిపించనప్పుడు అవినాదగ్గరే వున్నాయని మీకెట్లా తెలుసు?” అన్నది గుబుక్కున ముసిలమ్మ పాపం! అదే తనకు ఘనవిజయం అనుకుందామె. అయితే కొడుకు తండ్రిమోస్తరుగా ఖచ్చితంగా అన్నాడు:

“ఈవిషయం నీతో వాదించి లాభంలేదమ్మా. ఇట్లాంటి కూడనిపనులు నాఇంట్లో జరగడానికి వీలేదు. నాఇంట్లో అవి కూడనివి!” —

ఆమాటకి ముసిలిది బాగా దెబ్బతింది. మరి మాట్లాడకుండా ఒక్కఅన్నం మినహా మిగిలిన మాంసం, కాయగూరలు వున్న గిన్నెల్లోవి ఇవ్వంవచ్చినట్లు తీసికోడానికి బాధపడుతూ, పడు

తూనే ఉండిఉండి కాస్తకాస్త తీసికొంటూ కూర్చుంది. ఒకటంతా ఆవిడకి తిండిధ్యానే - రుచులమీద చపలత్వం. ఇప్పుడు వార్ధక్యం రావడంతో భోజనమే ఆవిడకు మరింత మక్కువ అయింది.

ఇట్లాగే ఒకసారి తాను చేస్తే కోడలు వంచేసిందీ ముసిలమ్మ చూసింది. అందు కావిషయంలో ఆమె ఒప్పుకుతీరాలి. ఒక రోజు రాత్రి భోజనంబల్లమీదికి వంటకత్తె ముసిలమ్మ ప్రీతైన దోసపచ్చడిగిన్నె తెచ్చిపెట్టింది. చూడగానే ఆవిడకి ఆనందం ఆగింది కాదు. ఇక సర్వం మరచిపోయి సింగాణీ చెంచాతో అందులో కాస్తపచ్చడి తీసికొని రుచిచూసి ఇంకొంచెం తినడానికి మళ్ళీ ఆ చెంచా అందులో ముంచిందికి ఛరాలున కుర్చీలోంచి కోడలులేచి ఆపచ్చడంతా ఆపక్కనే కిటికీలోంచి తోటలోకి పారబోసి వచ్చింది. కమ్మనిపచ్చడి అట్లా వ్యర్థం అయింది !

“ ఏం! ఎందుకూ? ” అనినిర్భాంతపోయి అడిగింది ముసిలమ్మ. కోడలుపెదవులుగట్టిగా బిగించింది. అయినా నెమ్మదిగానే “ నువ్వు తిన్న తర్వాత మాకు కతికేఖర్లు వంటేదు ” అంది.

దాంతో ముసిలమ్మకు మండిపోయింది. కొత్తలో ఆమె కోపగించడానికి ఏమాత్రం వెనుదీసేదికాదు. “ మీకేమీ విషంపెట్టనులే - అంతవరకూ నమ్మకంగా చెప్పగలను ” అన్నది బిగ్గరగా.

కోడలు ఆమెను ఎత్తిపాడిచే ధోరణిలో “ నువ్వు ఒక్క టూత్ బ్రష్ కూడావాడవ్ ! ” అంది.

దానికి ముసిలమ్మ సగర్వంగా “చిన్నప్పటినుంచీ ఎట్లా కడుగుతున్నానో నోరు అట్లానే తోముకుని కడుక్కుంటాను. ఉదయంలేవగానే, భోజనం తర్వాత - కాని మాకాలంలో అంతకన్న ఎక్కువగా ఎవరూ తోముకోలేదు” - దాంతో కొడుకు అందుకున్నాడు:

“మీకాలంలోనా! మీకాలాన్ని గురించి నీకిష్టమైనట్లు మాట్లాడకు. మన దేశం మిగతా దేశాల్లోకల్లా బాగా నాగరికంగా ఉండాలంటే నీబోటివాళ్ళంతా ముందు మారాలి.”

ఆధోరణిలో మాట్లాడే కొడుకువుద్దేశమేమిటో ముసిలమ్మకి తెలియదు. అతనట్లా అంటూవుంటే మొదట పల్లెటూరి దానిలా బిగ్గరగా నవ్వేదామె. అతను మాట్లాడుతుంటే ఎవడో కుర్రాడు తనకర్థంకాకపోయినా ఎక్కడో విన్న పెద్ద మాటల్ని తిరిగి వాడుతున్నట్లు ఆమె కనిపించేది. తనపైన కొడుకు చూపే ఓరిమీ, తను నవ్వినప్పుడు అతను చూపే సౌమ్యతా, ఆ ఇంటికొచ్చే అతిథులు అతనిపట్ల చూపే గౌరవమూ, ముసిలమ్మ చూసిచూసి తనకి తెలియకుండానే నవ్వడం మానేసింది. చుట్టూ నవ్వు, తుభ్బా లేని ముఖాలుండగా ఏమనిపిస్తేనా ఒంటరిగా నవ్వుకోవడం ఎలాసాధ్యమవుతుందీ?

అయితే, నిశ్శబ్దంగా అల్లరిలేకండా కూర్చుని భోజనంచేయడం, వడ్డన పూర్తి అయేవరకూ తినకుండా కూర్చోవడం మొత్తంమీద ముసిలమ్మ నేర్చుకుంది. ఆ నేర్చుకున్నదే ఇప్పుడామె చేసింది. తనగిన్నాడు అన్నం తిని నెమ్మదిగాలేచి

హాల్లోంచి నడచి తనగదిలోకి వెళ్ళిపోతూ ద్వారబంధం దగ్గర ఒక్కక్షణం ఆగింది ముసిలమ్మ. నిజానికి ఇంకా ఆవిడకి ఆకలి తీరలేదు. పొలంపని చూసికొనేరోజుల్లో రోజూ ఆమె మూడుగిన్నెల అన్నంతినేది. కడుపునిండినిండని ఒక్క గిన్నెడన్నంతో ఆమె ఆకలి పంటీరుతుంది? అవైనా పెద్దగిన్నెలు కావు. పట్నవాసంవాళ్ళు పయోగించే నాజుకైన చిన్నగిన్నెలు ఇప్పు డింట్లోవాడేవి. ఇంకా ఆకలి కరకర మంటూనే వుంది. కావలసినంతా తినడానికి ఆమెకి వీలేదీ? కొడుకు విసుగుగా అంటుంటాడు : “కాయకష్టంచేసే మోటు మనిషిలా తింటావు. ఇంత ‘ఆబ’ తిండితినే ఆడదాన్ని నేనెక్కడా ఎరగను. ఇంతా తిని నువ్వేంపనిచేయాలి?”

అయితే అతను ఆమె తినడాన్ని అరికట్టలేడు. అది ఆమె ఎరుగును. ఇదివరలో తల్లితండ్రీ సంవత్సరం అంతా కష్టించి సంపాదించే డబ్బుకన్న ఎక్కువగా మేష్టరీడడ్యోగంలో అత నిప్పుడు ప్రతినెలా సంపాదిస్తూ కూడ ఎట్లా అరికట్టగలడు? అరికట్టలేడు. ఆమెవుండడంచేత ఎందుకో అతను బిడియపడుతు న్నాడు. తనవల్లనే అతను నవ్వులపాలు కావలసివస్తుందని ఆమెకీ తెలుసు. అతిథులు ఇంటికి వచ్చినప్పుడు, ఆమెగదిలోనే ఆమె భోజనం ఏర్పాట్లు చేయ నిచ్చినందుకు వాళ్ళకి క్షమా పణాలు చెప్పుకొనేవాడు కొడుకు. అయితే గదిలో కనక ఆమె ఎంత తినాలంటే అంతా తినవచ్చు.

ఆమెకి ఆకలి మరీవిపరీతమైంది. వెనక్కి-తిరిగి హాల్లోకినిశ్శబ్దం గానడచి వెనకవున్న బయటితలుపులోంచి ముసిలమ్మ వంటింట్లో

చొరబడింది. అక్కడున్న పనివాళ్ళకేసి చూసి భయంగా నవ్వి నెమ్మదిగా ఓగిన్నె తీసికొని సగం కాళీ అయిన పెద్ద పళ్ళెంలో వున్న అన్నం, గిన్నెలో సగం నింపుకొని, పనివాళ్ళు తినడంకోసం, మిగిల్చిన భోజనాలున్న బల్లదగ్గరకు చేరుకుంటామే. అక్కడ ఆవిడకు ప్రీతైన మిరియంవంటకం కూడా వుంది. అది ముట్టుకోడానికి ఆమెకి సాహసంచాలలేదు. అయినా అది అట్టేలేదు. శున్నదికాస్తా తీసేసుకుంటే పనివాళ్ళు గోలెడతారు. అక్కడ ఎక్కువగావున్న కాబేజీ మరింతతీసికొని, పనిమనుష్యులకెవరికీ కనబడకండా, ఒకవేళ కొడుకో, కోడలో కనపడతారేమో అనేభయంతో ఎట్లాగైతేం గబగబా తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. పనిమనుష్యుల తత్త్వం ఆమెకు బాగా తెలుసు. మళ్ళీ వాళ్ళభోజనంలో వంతుకూడడం వాళ్ళకి కిట్టదు. అయినా ఆమెమీద వాళ్ళకి అదోరకమైన జాలి. అందుకే ఆమెను ఓర్పుకోవడం. ఒక్కొక్కప్పుడు వాళ్ళు ముసిలమ్మ పక్షం నిలిచి ఇంటావిడకు ఎదురు తిరుగుతారు.

గదిలోపల గొళ్ళెంపెట్టి భోజనానికి కూర్చుని అబగా ఒక్కమెతుకు కూడా మిగల్చకుండా తినేసి, పనిమనుష్యులకి అనవసరశ్రమ కలిగించడం దేనికని లేచి, ముసిలమ్మ అక్కడే వున్న తొట్టెలో గిన్నె గరిటలూ కడుక్కుంది. నెమ్మదిగా బల్లదగ్గరికెళ్ళి అక్కడున్న డబ్బాలలోని ఒక చిన్న టిన్ డబ్బా తీసి తెరిచి అందులోంచి కొద్దిచద్దన్నం బయటికితీసింది. ఆఅన్నం అంతక్రితంరోజున దాచిపెట్టిన బాపతు. ఇప్పుడదికూడా పిసుక్కుని ముద్దలు చేసికొని తిన్నది. రకరకాలైన ఎన్నో

తిథ్యు తెచ్చినవన్నీ ఆడబాబులలో దాస్తూవుంటుంది, ఇతర సమయాలలో ఆకలివేస్తే తిందామని. తిని తీరికగా కూర్చుని పాతవెండి తలసూదులతో పళ్ళు గొలుక్కుంటుంది.

పిల్లలిద్దరిలోనూ ఎవరైనా ఆ ప్రాంతంలో వున్నారేమో అని ముసిలమ్మ కాసేపు కూర్చుని, లేచి తలుపు తెరిచి, బయటికొకసారి చూచింది. తనదగ్గరికి పిల్లల్ని పిలవడం ఆమెకు భయం. మామ్మగదిదగ్గరకు పిల్లలు వెళ్ళడం ఇష్టం వుండదు కోడలికి. ఆవిషయమే ముసిలమ్మ ఒకసారి కదిపితే కోడలిలా అంది :

“కిటికీతలుపులు తెరవకు. నీగదివేపునుంచి వచ్చేగాలి వాళ్ళకి అనారోగ్యం. పాడుగుడ్డలు అట్టేబెడతావు. ఆమూలా ఈమూలా అన్నం కప్పెడతావు. గదినిండా చుంచులే - ”

“ఆకోట్లు ఏమనుకున్నావో - మా అమ్మనాటివి. బాగుండుగానే వాటిని ఎలా పారెయ్యడం? మంచివస్తువులెవరూ పారేసుకోరు. అందులో ముఖ్యంగా తిండి, గుడ్డా! నా ఈజొచ్చే సరికి నీకూ తెలుస్తుంది. అయినా దరిద్రం చెప్పిరాదు. ఫలానా అప్పు డొస్తుందని ఎవరూ చెప్పలేరు” అన్నది ముసిలమ్మ సమాధానంగా.

దానికి కోడలు అతి తేలికగా చిరునవ్వు నవ్వేసి ఊరుకుంది. పిల్లలు మామ్మగదివైపు వెళ్ళడం ఆమెచూస్తే ఏదో వంకపెట్టి దానికో దీనికో పిల్లల్ని తనకూడా రమ్మని పిలుస్తుంది. అక్కడ పిల్లలెవరైనా వుంటే కాసేపు ఎవరికంటా పడకుండా ఆడుకోవాలని ముసిలమ్మ ఒకసారి అట్లా తవులు.

తెరచి వుంచుతుంది. ముసిలమ్మకు రోజూ అదో అలవాటు పోయింది. పైగా ఆపిల్లలుకూడ కొంచెం బొడ్డుగా వుంటారు, ఘుమఘుమలాడుతూ. ఆ పసిబిడ్డల వెన్నలాంటి మెడలపై ముద్దులు కురిపించి, గిలిగింతలతో ఊగిసలాడేంతగా నవ్వింపడం ఆవిడకిష్టం.

ఆపిల్లలు పుట్టినప్పుడు ఆమె ఎంతో సంతోషించింది. ఆవిడకు పిల్లలంటే తగనిప్రేమ. ముసిలమ్మకు చిన్నతనంలోనే సంవత్సరమంతా పొలంలో బండచాకిరీ చేస్తేనేగాని పొట్ట గడవని ఒకనితో వివాహమైంది. అప్పటినుండి దగ్గరకొచ్చే ప్రతిపిల్లనీ చేరదీసేది ఆవిడ. ఒకసారి, పంటలు పండే సమయం త్వరం ఆమె అత్తగారు పిల్లల్ని దగ్గరకు తీయద్దని ఆజ్ఞాపించింది. నిజానికి ఆ ఏడాది చాలామంది ఆకలితో మాడిపోయారు. కాస్త వున్నవాళ్లు కూడ చివరికి ఆదశకే వచ్చారు.

ఆసమయంలోనే ఆవిడ, ఒకశిశువు పుట్టిన వెంటనే మరణించడం చూసింది. అది ఈనాటికీ ముసిలమ్మకి జ్ఞాపకంవచ్చి విచారం కలిగిస్తుంది. ఇంతక్రితం ఆమెకి పుట్టి చనిపోయిన నలుగురిలోనూ ఆడపిల్లకూడ ఒకరైగా ముసలమ్మ లెక్కవేసికొంది. దేవుళ్ళు ఆమెదగ్గరనుంచి ఎత్తుకుపోయిన నలుగురిలోనూ ఆపిల్ల కూడ ఒకతే.

బతికి బట్టకట్టి ఎదిగిన ముగ్గురిలోనూ చివరకి ఆవిడకు ఈబక్కకొడుకే మిగిలాడు. నడివయస్సులో వున్న పెద్దకొడుకు ఎనిమిదేళ్ళక్రితం కలరావచ్చిపోయాడు. ఆమూడోది కూతురు. బేసివాణ్ణి కట్టుకుని మరోగ్రామంలో వుంటూంది. పెట్టిపోషిం

చాల్సిన బాధ్యతగల కొడుకు ఉండగా, అల్లుడు - ఎక్కడో అత్తగారిని పోషిస్తాడని ఎట్లా ఆశించడం? ఇంతవరకూ కూతుర్ని చూడడం ఆవిడకు పడనేలేదు.

అంచేత ఆవిడను కనిపెట్టి చూడవల్సినవాడు ఈఒక్క కొడుకే మిగిలాడు. ఈకొడుకు అందరిలోకీ మొదటగాని ఎప్పుడూ అనుకునేవారు, తనూ తనభర్తానూ. ఇతను చిన్నప్పటినుంచీ తెలివిగా వుండేవాడు. అందరిలోకీ మంచిచురుకుగా వుండే వాడు. మొదటినుంచీ అందరికన్నా వీడికే ఎక్కువగా పెట్టాలని, అన్నీ ఇవ్వాలని, ఒకగొప్పవాణ్ణి చేసేయాలనీ వాళ్ళిద్దరూ అనుకుంటుండేవారు. అందుకే తండ్రి, వాడికి పదేళ్ళయినా నిండకుండానే దగ్గరబస్తీలోని విదేశీస్కూలులో చేర్పించాడు. అక్కడే వాణ్ణి పదేళ్ళు వదలి వున్నారు. కొందరు పెద్దవాళ్ళు, కుర్రవాళ్ళు ఆస్కూళ్ళలో చదివిస్తే వాళ్ళ మతబోధలు నేర్చుకోవాలని భయపడేవారు. ఆస్కూల్లో చదువు బాగాచెప్పడంచేత, చదువులో కుర్రాడు బాగా తెలివిగావుండడంచేత ఇంటిదగ్గర తిరిగివాడికి చదువులోతర్ఫీదు చేసేవాళ్ళెవరూ లేకపోవడంచేత, ఆ స్కూలువాళ్ళు కుర్రాళ్ళ చేత మతగ్రంథాలు చదివించినా వాళ్ళు ఏమీ పట్టించుకోలేదు. అయితే ఆకుర్రాడికి కావలసినవన్నీ అవిదేశీయులు ఇచ్చారు. మొదట కుర్రాడు ఉగాదిసెలవులకీ, వేసంగి సెలవులకీ ఇంటికి వచ్చేవాడు. కొన్నాళ్ళ తర్వాత ఈ పద్ధతి వాడికి నచ్చలేదు. విద్యాధికుడై పోయేకొద్దీ వాడి కీ పల్లెకొంపలూ, మట్టిగోడలూ ఏమీ నచ్చలేదు. విదేశాలు పోయి, పెద్దచదువులు

చదవాలనే వాడి కాంక్షకు ఆ విదేశీయులు మరింత ప్రోద్బలం చేశారు. చాలినంత సహాయం చేయలేకపోయినా, కాస్త ఉపయోగంగా వాళ్ళ శక్తికొద్దీ అతనికి సహాయంచేశారు చదువుకి. ఆమెకి ఇంకా బాగాజ్ఞాపకం వుంది. ఒకరోజు భర్తతో ఆమె పొలంలో పనిచేస్తుండగా హఠాత్తుగా వాళ్ళముందుకివచ్చి వాలాడు కొడుకు. అన్నాడు :

“అమ్మా! పెద్దచదువుకి నేను విదేశం పోతున్నాను. వాళ్ళు కొంతడబ్బు సహాయంచేస్తున్నారు. నిన్నూ, నాన్ననీ సహాయంచేయమని అడగడానికి వచ్చా. మీరెంతడబ్బు ఇవ్వగలిగితే అంతా ఇవ్వండి. మీవార్ధక్యంలో మీకేబాదరబందీ గోలా గొడవా లేకండా నేను కనిపెట్టి చూస్తాను.”

మొదట కుర్రాడిని విదేశాలు పంపడమంటే ఏదో క్రూరమైనపనిచేస్తున్నట్టుగా కనిపించింది తండ్రికి. అయినా ఆ ఇద్దరూ ఆవిషయం కొందరితో ప్రస్తావించగా వాళ్ళు అన్నారు కదా :

“విదేశాలుపోయి పెద్దచదువులు చదివి తిరిగివచ్చి ప్రతి నెలకొల్లులుగా డబ్బు సంపాదించేవాళ్ళనిగురించి మనం వింటున్నాం. నువ్వు మీవాణ్ణి విదేశంలో చదివించినట్లయితే చివరి దశలో కష్టపడకుండా మీరు కాలం వెళ్ళబుచ్చవచ్చు.”

దగ్గరబస్తీలో దుకాణంపెట్టుకుని తనూ, భార్య సుఖంగా, బతుకుతున్న పెద్దకొడుకును చూచుకుంటూ గడపగలమనే ధీమాతో, కొడుకును ముసిలాళ్ళిద్దరూ, పెళ్ళిచేయకుండానే విదేశంపంపారు. ఆకుర్రాడు ఎంతోదర్జాగా, తనచదువంతటితోనూ ఖచ్చితంగా మాట్లాడుతుంటే, అతనితో పోల్చుకోడానికి కూడ.

వీలులేనిమూర్ఖులు, అమాయకులు — ఆశల్లిదండ్రులు వెళ్ళే ముందు అశక్తికి ఎట్లా పెళ్ళికి బలవంతంచేయాలోకూడా వాళ్ళ తెలిసిందికాదు. అతను మాట్లాడే అపూర్వమైన మాటలకి వాళ్ళకి ఎలా జవాబీయాలో కూడా చోచలేదు.

అయితే అతను తల్లికి శండ్రికి తెలియకుండానే నవీనపద్ధతిలో విదేశాల్లో ఉన్నప్పుడే పెళ్ళిచేసేసుకున్నాడు. భార్య విదేశస్థురాలో కాదో తెలీదు. కాని అలాగేఉంటుంది తెల్లగా, అతి నాజుకుగా. కిటికీకిగుండ్లు వేలాడగట్టటం, నేలమీద ఉన్న గుడ్డలు పరవడం, పిల్లలు బాగా ముఠికిలో తిరుగుతున్నారన్నట్లుగా రోజూ చాలాసార్లు పిల్లలకి నీళ్ళుపోయడం — ఇవీ ఆమె అలవాట్లు.

ఇంకా రెండేళ్ళకు కొడుకు వస్తాడనగానే ముసిలాడు చచ్చిపోయాడు. ముసిలాడు చపలచిత్తుడే అయినా చాలా మంచివాడు. చలికాలంలో జ్వరంవచ్చి గుండెనొప్పితో ఒక్కక్షణంలో పోయాడు. వైద్యుణ్ణి పిలిపించి నయంచేయిద్దామని ఆమె అనుకుంటే, అశనికా ఖగ్గు కిట్టిందికాదు. చచ్చిపోయాడు. శవపేటికకీ, కర్మకీ డబ్బుఖర్చుపెట్టాలి. ఆవిడదగ్గర ఒక్కపైస లేదు. భూమి కొంతఅమ్మాలి. విదేశంలోవున్న కొడుకకి సమయానికి డబ్బుపంపుతుండాలి. భూమి అమ్మక తప్పలేదు.

ఒంటి మనిషి. ఆమె ఏవిధంగానూ భూమినంతటిసీ దున్ని పండించలేదాయె. అంచేత పెద్దభాగంపాలం అమ్మేసి దాంతో ముసిలాడికి మంచి శవపేటిక సిద్ధంచేయించింది. అందులో పడుకోబెట్టే అతనికి తొడగడానికి ఒకకొత్త నీలరంగుకోటు

ఒకటి కూడ కొంది. పట్నాంటి మంచికోటు ముసిలాను బతి కుండగా ఎప్పుడూ తోడుకోలేదు.

ఆవడాదే ఆమె పెద్దకొడుకు కూడ పోయాడు. అతని కప్పటి కెవ్వరూ పిల్లలు లేరు. చచ్చిపోయాక అతని భార్య పట్నాంటికి వెళ్ళిపోయింది. ఇక ముసిలమ్మకు మిగిలినదల్లా విదేశాల్లో వున్న ఒక్కకొడుకు. అతనికి డబ్బుకావాల్సివచ్చి సంపాదించు నీరాస్తే ఆమెగిలినభూమికూడ అమ్మేయగావచ్చినవెండి కొనుక్కి పంపుమని విదేశీయుడి కిచ్చింది. ఒకసారి పొరిగింటి ముసిలాను ఆవిడతో అన్నాడు :

“నువ్వు పొలంపూర్తిగా అమ్మకుండా కాస్తయినా మిగల్చు నలసింది. తరవాత కొడుకు నిన్ను చూడకపోతే ఎమిటి గతి?”

కాని ఆమెభయపడలేదు. అన్నది కదా:

“నాకొడుకు మంచివాడు. ఏమైనా అది వాడిపొలమే కదా. కావలిస్తే మళ్ళీ వాడే కొనుక్కుంటాడు. నామట్టుకు నాకేం భయంలేదు. ఏగొడవ, గోలా లేకండా నన్ను కనిపెట్టి చూస్తా నన్నాడు నాకొడుకు. అంచేత వాడింట్లో నాకు స్థానంలేకండా చేస్తాడనే భయం లేనే లేదు” అంటూనే ముసిలమ్మ నవ్వింది. ఆవిడకి కొడుకంటే బాగానమ్మకం.

కాని ఇప్పుడు కొడుకు చెప్పిన సమాధానం చూసి ఆలోచించి ఒక్క నిశ్వాసం విడిచింది ముసిలమ్మ. ఆవిడ ఇప్పుడు కొడుకుఇంటనే వుంది. ఆ ఇల్లు చాలా అందమైంది. ఇంటికి వచ్చేవాళ్లు ఆ ఇంటిని విదేశాల్లోని ఇళ్ళతోపోల్చి అందానికి ఆశ్చర్యపడతారు. పై న మరో అంశస్థుకూడా ఆ ఇంటికివుంది.

ఎక్కడానికి వెళ్లున్నాను. ముసిలను, మెతుక్కి, పెక్కిరాలేదు కదా అనే వుద్దేశంతోనే వాళ్లు ఆమె గదికిందబాగంలోనే ఏర్పాటుచేశారు. ఒకవేళ ఏమోలాగ పెక్కి కష్టమొదలవచ్చినా, తిరిగి వెంటనే ఆమెను క్రిందికి పంపేస్తారు. క్రింది బాగంలో ఆమెని వసుంధుకోవాలంటే, కూడా పిల్లని తీసుకుని మేడ ఎక్కి కూర్చుంటారు, ఒక్కతెనూ వదలి. వాళ్ళు ఉద్దేశం ఆవిడిచి బాగా తెలుసు. వాళ్ళామెను బొత్తిగా ముసిలమ్మగా చూసినా, ఆమెనూత్రం వాళ్ళలా చూడను.

నిద్రనుంచి పిల్ల విద్యనూ వేచి అట్లా హాలులోకి వచ్చి కూర్చుని ఆటవస్తువుతో ఆడుకుంటుండడం ముసిలమ్మకుంటు పడ్డది గాతాత్తుగా. ఆ ఇద్దరూ ఆడపిల్లలు. బాగా చిన్నవాళ్ళు. ఆరెండోది పుట్టినప్పుడు ఆముసలమ్మ కొడుకుతో అంది :

“ఈసారైనా చుగపిల్లవాడయితే!”

కాని కొడుకు ఖచ్చితంగా అన్నాడు.

“ఆవిధంగా మేం ఎప్పుడూ అనుకోం. ఈ రోజుల్లో కొడుకులూ కూతుళ్ళూ సమానమే —”

కొడుకుచెప్పింది గుర్తుకొచ్చి ముసలమ్మ ఒక్కసారి నెమ్మదిగా వినపడకుండా తనలో తను నవ్వుకుంది. కాని ‘ఒకవేళ అంతా ఆడపిల్ల లేన కనిపడేస్తే, తరవాత వాళ్ళకి తండ్రేడి?’ అనే అలోచన వచ్చింది. అంచేతే మగవాళ్ళూ ఆడవాళ్ళూ కూడా వుండాలి!

ఆమె తిరిగి నెనక్కి చూచేసరికి రెండోపిల్ల తనకేసే చూస్తూండడం ముసిలమ్మ గమనించింది. ముసిలమ్మ పిల్ల కేసి

చూస్తూ నవ్వింది. ఆ ఇద్దరు పిల్లలు అంటే ఆవిడికి ప్రాణం. అందులో ఆరెండోదం టే మరీ ఇష్టం. ఆ పిల్లని గిలిగింశలు పెట్టి నవ్వించి ఆడించాలని ఎత్తుకోవాలని ఆవిడకు హఠాత్తుగా బుద్ధి వుట్టింది. నెమ్మదిగా అతివాగ్ధగ్ధగా నాలికబయటకు వెళ్ళ బెట్టుకొని మీదకొస్తుంటే ఏమిటో తెలియక పిల్ల ముసిలమ్మని చూచింది. ఇంకాలో ఏమిటో చించుకుందో ముసిలమ్మ టీన్ పెట్టెలలో ఒకటి తెరిచి అందులో పదిరోజులో అశుశ్రమో ఎప్పుడో దాచిపెట్టిన ఒక రొట్టె పైకితీసి చూసింది. ఆ రొట్టె తెల్లగా బూజుపట్టివుంది. అది దులిపి చేత్తో రొట్టెను బాగా తుడిచి నెమ్మదిగా ఆ బిడ్డకేసి దానిని చూపించింది.

పిల్ల అదిచూసింది. పిల్లకింకా నడకవచ్చీరానట్లుగా వుండడంచేత లేస్తూ పడుతూ, అతికష్టమీద ముసిలమ్మదగ్గర కొచ్చి, రొట్టెకోసం చెయ్యి చాసింది. ఆచేతిని తీసికొని అందులో రొట్టెపెట్టి పిల్లని గదిలోకి తీసికొచ్చి తలుపులు దగ్గరగా వేసి పరుపుమీద కూర్చోబెట్టుకుని పిల్లరొట్టె నోట్లో కుక్కుకుంటూంటే - పాప మెడదగ్గర కిత్కితలుపెట్టి ముద్దులు కురిపించింది ముసిలమ్మ.

అంతక్రితమే కొడుకు, కోడలు, మామ్మని అనహ్యించు కోడం పిల్లలకి నేర్పారు. పెద్దపిల్ల జరిగినసంగతి ఎప్పుడు వెళ్ళి తల్లితో చెప్పిందో కోడలు గభాలున ముసిలమ్మ గది తలుపు తెరుచుకొని వచ్చి శాంతంగా అంది :

“ఏవఁమో! బాగుంది! పాప తోటలో ఆడుకొనే సమయం ఇది.” - అంటూండగానే బిడ్డ ఎట్టని పెదవులమీద

ఏదోపదార్థం పలుకులుచూసి ఒక్కనిమిషంలో అంతకుముందున్న శాంతిఅంతా మరచిపోయి ఒక్కగదుముగదిమందామె:

“పిల్లకి ఏమిటీ పెట్టావ్ ?”

ముసిలమ్మ ధైర్యంగా జవాబిద్దామని యత్నించింది. ఓ చిన్న తీపిరొట్టెముక్క ఏమాత్రంగనక? ఏంచేస్తుంది? అనుకొన్నదేమో? -

“ఏమీలేదు-ఓచిన్నరొట్టెముక్క” -

కాని ఆశల్లి తనబిడ్డను లాక్కుని పిల్ల చేతివేళ్ళు తెరిచి చూచి “ఇదా!” - అంది మండిపోతూ. పెదవులుబిగించడం తప్పి తే మరేం మాట్లాడలేక బిడ్డని చేతుల్లో ఎత్తుకుని బయటకు తీసుకొనిపోతుంటే బిడ్డ భయంగా ఏడవడమారంభించింది.

ముసిలమ్మ దిగాలుపడి కూర్చునిపోయింది. తాను చేసిన దెంతమాత్రం? ఏవిధంగానూ తప్పుకాదు. కాబోదని తనలో గట్టిగా చెప్పుకుంది. ఈనాలుగేళ్ళనుంచీ ఇదేరకంగా ఉండి ఆవిడస్థితి. “పిల్లలు తీపిరొట్టెముక్కంటే సంబరపడతారే” అదే పెట్టడం దోషమా! అవే తల్లిచేత్తోపెడితే మంచివాతాయి కాబోసు!” అని గొణుక్కుంది ముసిలమ్మ. ఈలోగా ఆవిడకి కాస్త చప్పుడు వినిపించి గుమ్మంకేసి చూసింది. ఎదురుగా పెద్దపిల్ల నిలబడివుంది. చిరునవ్వునవ్వి బిడ్డకేసి చెయ్యిజూచింది ముసిలమ్మ. కాని బిడ్డ అడ్డంగా తలతిప్పేసుకుని అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది. ముసిలమ్మచెయ్యి అట్లా వాలిపోయింది. “నీకు చెప్పిపెట్టింది వాళ్ళేనా! వాళ్లేకదూ?” అని లోలోపలే గొణుక్కుని బాధగా నవ్వుకుంది.

అపిల్ల వెళ్ళి ఒకసారి ముసిలమ్మకేసి భయపడుతూ చూసి వీపు ఆమెకేసితిప్పి కూర్చుని ఆడుకుంటూ ఉండి ఉండి వెనక్కి తిరిగి మామ్మకేసి చూస్తూకూర్చుంది.

ఆరాత్రే చిన్నపిల్లకి జబ్బుచేసింది. అది ఆరొట్టెవల్లనో, లేక నురెందువల్లో మొత్తంమీద పిల్లకి జబ్బుచేసింది. ఆ రాత్రంతా తల్లి బిడ్డను కనిపెట్టుకొని వుంది. కొడుక్కికూడా నిద్రలేదు. కాని మరునాటికి అన్నీ సాయమైపోయినాయి. ఆరాత్రే హడావుడితో ముసిలమ్మ ఎంతో భయపడ్డది. కూలా సాగా వున్నట్టు పసిమనిషివల్లవిని తేలికపడ్డది. భోజనాల గదిలో భోజనంచేయడానికి వెళ్ళినప్పుడు ముసిలమ్మ కొడుకు ఒక్కడే కూర్చోడంచూసి దగ్గరగాకూర్చుని అతనితో అంది :

“మరేం కంగారు పడనక్కరలేదు అట్లాంటి నాటికి ! పిల్లలకి నచ్చే సాధారణమైన జబ్బులే అని. నాకు జ్ఞాపకం నీచిన్నప్పుడుకూడ ఒకసారి - ”

ఆమె ఇంకా ఏదో చెప్పబోతూవుంది, అడ్డువచ్చాడు కొడుకు. అతనేదో తనతో చెబుతాడేమో అని ఒకసారి అతనికేసి చూసింది ముసిలమ్మ. కాని అతనిముఖం కోపంగా వుంది. ఇక ఒక్కముద్ద తినలేకపోయింది. గరిటె అక్కడేపడేసి అతనివైపు దీర్ఘంగాచూసి అతను తనకొడుకనీ, చిన్నకొడుకనీ ఆమె జ్ఞాపకం తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నించింది. ఏదేప్పిల్లా డప్పుడు తనరొమ్మును వెదుక్కుంటూవచ్చే కొడుకుగా జ్ఞాపకం చేసికోడం ఆమెకిక సాధ్యంకాలేదు. ఇప్పటిస్థితిలోనే అతను చిన్నతనంనుంచీ ఉంటున్నాడని ఆమెకి పదేపదే అనిపించింది.

బాగా చదువుకుని, గర్వంతో, విదేశీమస్తులలో వెనకకూడ ఇట్లానే వున్నట్లు కనిపించాడామెకు. కళ్ళజోడు పెట్టుకొన్నాడు ముఖంలో ఏమీ దయలేదు - వాటిని చూస్తూంటే ఆమెకు అమితంగా భయమేసింది. ఒక్కక్షణంలో తనకోడలుకూడ అక్కడేవుంటే బాగుండునని అనుకుంది. ఎందుకంటే కోడలు ; భర్త - కన్నతల్లితో కర్కశంగా మాట్లాడడం చూస్తే వారి హృదయం ఆమెకు తెల్లు.

కాని అక్కడున్నదల్లా ఆ ఇద్దరే! తల్లి - కొడుకూ - చివరకి పనిమనుష్యుల్నికూడా అక్కడ ఉండకుండా అతను బయటికి పంపేశాడు ... అయితే ఆమెని చంపుతాడా - ముసలి తల్లిని చంపుతాడా? మరి?

“ అమ్మా! నాకన్యాయం అక్కరలేదు. నావిధులు నాకు తెలుసు. ఈ ఇంట్లో నీకున్నస్థానం ఎట్లాంటిదో నాకు తెలుసు. అయితే ఒకటి! నువ్విక్కడ ఉండదల్చుకుంటే నేను చెప్పినట్లు నువ్వు చెయ్యాలి. నాపిల్లల్ని మట్టుకు పాడుచేయకు. నాపిల్లలకి నేనే జనాబుదారీ. ఇంతకుముందేన్నిసార్లు బతిమలాడి చెప్పాం - పిల్లలకి ఏమీ పెట్టవద్దని ; అందులోనూ మేమేదో నిన్ను పస్తులుంచుతున్నట్లు నువ్వు నీగదిలో దాచి మురగబెట్టే పాప సరకులు నిన్ను” తనపాతకోపాన్ని అణచుకోవడం కోసం అతడు ఒక్కక్షణం చెప్పడం ఆపి తిరిగి శాంతంగా ప్రారంభించాడు: “ నిన్న నూచూట కాదని ఆ ఇచ్చినదేమిటో తెలియనిదానికి ఆపిల్లకి పెట్టావు. రాత్రిఅంతా దానికేమీ బాగులేదు ” అన్నాడతడు.

“అది చాలా చిన్నరొట్టే - మంచిదేగా అబ్బాయ్” అన్నది ముసిలమ్మ ఇంకా వదలని పట్టుదలతో.

“ ఏమైనా కానీ నాళ్ళకేమీ పెట్టవద్దని నీతో చెప్పామా లేదా? ” - ముదలకించాడు కొడుకు. ముసిలమ్మ మరి కిక్కురు మనలేదు. ఒక్కక్షణం సహించలేక పెద్దపెట్టున ఏడవడ మారంభించింది ముసిలమ్మ.

“అయితే పొమ్మంటావా! పోనీయండి పోతా! నాకిక ఇల్లాలేదు, వాకిలీ లేదు. పోతాను!” -

ఆమె కాస్త శాంతపడేవరకూ కొడుకు ఓరిమితో ఆగి అన్నాడు: “అమ్మా! కాస్త ఆలోచించు; ఎట్లాపోతావు నువ్వు? ఈప్రపంచంలో ఎక్కడకని పోతావు చెప్పు?” -

“నేను నాకూతురుగారింటికి పోతాను” అన్నది బిగ్గరగా ముసిలమ్మ. “అక్కడేవుండి అల్లుడింట్లో చాకిరీచేసి బతుకుతాను. నేనింకా బలంగానేవున్నా. గడ్డిగాదా పోగుచేసికొస్తా. ఇల్లు తుడుస్తా. పొయ్యిలో మంట ఎగసంతోస్తా. పిల్లల్ని కనిపెట్టుకొని వుంటా. నాభుక్తికి సరిపడ్డది నేను తెచ్చుకోగల్గు” -

దానికి కొడుకు వెకిలిగా నవ్వి అన్నాడు: “నేనది ఆలోచించలేదనుకున్నావా? నిన్నక్కడ ఉంచుకుంటానంటే నెలకింతడబ్బుచొప్పున పంపుతానని వ్రాశాను వాళ్ళకి. నువ్వు ఈఇంటి అలవాట్లని అలవర్చుకోవు. అంచేత నాభార్యకి చాలా ఇబ్బందిగా వుంది. ఆవ్రాసిన ఉత్తరానికి జవాబుగా మా ఇంట్లోనే మాపిల్లలతో వేగలేకండావున్నాం, ఇంకెక్కడ అని వ్రాశారు” -

దానితో ముసిలమ్మ మరి మాట్లాడలేదు. నిజంగా ఆమె ఆలోచించలేదు. అదీ నిజమే. తన చెప్పుదూవాళ్ళు ఉంచు కోరు ఇంతవరకూ ఇంకా ఏదో అనుకొనేది కూతురుగారింటికి పోవచ్చని. కోడలిమీదా కొడుకుమీదా కోపించస్తే వెనకాల పనిమనుష్యులదగ్గర సణుగుతుంది. ఇంటికి ఎవరోస్తే వారిదగ్గర అంటుంది. చివరకి కూరగాయలు మనిషితోనైనా ఆవిషయం చెప్పేస్తుంది :

“నాకిక్కడ ఈకొడుకూ కోడలితో ఉండడం ఇష్టంలేక పోతే నాకూతురుగారింటికి పోతాను. వాళ్ళకి మంచి భూములున్నాయి.”

కాని ఇకముందు తాను అట్లా అనలేనని ఆమెకు తెలుసు. ఒక వేళ అన్నట్లయితే కొడుకు కష్టంగా తనకేసి చూస్తాడు. తన తల్లిని ఎవరైనా ఉంచినట్లయితే డబ్బిస్తానని అత నెన్నోసార్లు చెప్పాడు. కాని ఎవరూ ఆమెను పెట్టుకోలేదు. ముసిలమ్మ తల వంచుకుంది.

“చూడమ్మా! నాభార్య చదువుకుంది. నువ్వు అమాయక పుడూనివి. ఇప్పుడు మనిద్దరం ఒంటరిగా ఉన్నాం కనక నేనీ మాటలు నీతో అంటున్నాను. నాపిల్లలు నవీనపద్ధతుల్లోనే పెరగాలి. నే నా విధంగానే చేయాలనుకుంటున్నాను. మీరున్న ఇంటిమాదిరిగా ఇప్పుడు నాఇల్లు ఉండడానికి వీల్లేదు. ఎక్కడ పడితే అక్కడ నేలమీద ఉమ్మివేయకూడదు. కోళ్ళు ఎక్కడ పడితే అక్కడ తిరగనివ్వకూడదు. నీపిల్లలలాగ నాపిల్లలు అవీ ఇవీ తినడానికి వీల్లేదు.”

దీంతో ముసిలమ్మ హృదయంలో రోషం చివ్వున లేచింది. ఏడుస్తూ అందామె :

“అయితే నువ్వు నాకొడుకువి కాదు!”

కొడుకు విడమరించి చెప్పాడు :

“నీలాగ నేనేమీ ఉన్న ఏడుగురుపిల్లల్లోనూ నలుగురిని చంపుకోలేను” —

ఆమాటతో ముసిలమ్మ గజగజలాడిపోయి అతనికేసి మరో సారి చూసి ఏడ్చింది : “నాపిల్లల్ని నేను చంపుకుంటే నువ్వు దానికి శిక్ష వేస్తావా అయితే?”

కొడుకు ఓరిమి నశించిపోయింది. ఇంక అత నెంతమాత్రం తన గొంతును తగ్గుస్థాయిలో ఉంచుకొనే స్థితిలో వేడు. బిగ్గరగా అన్నాడు :

“నీమూర్ఖత్వాన్ని శిక్షిస్తాను. ఇదే మంచిపద్ధతి. నువ్వు గ్రహించడానికి నీచాదస్తాన్ని శిక్షిస్తాను — అంతే!” అతని కింక చెప్పడానికేం లేక చివరికతినమైనమాటలను అనేసి వెళ్ళి పోయాడు. ముసిలది వణికి కంఠంతో వెనక్కిపిలిచింది :

“అయితే నేచస్తా! ఎలాగైనా నేను చావాలి! నేనే ఉరి పోసుకొని

ఆమాటలువిని మరింత మండుకొచ్చిందతడికి. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. ముసిలితల్లి ముఖంలో తుదిసాహసం, నిరాశ చూశాడు. కోపంతో గట్టిగా అన్నాడు :

“నాతోనేనా! నువ్వు అంటున్నది? ఫలానావాడితల్లి కొడుకు ఇంట్లోనే ఉరిబోసుకు చచ్చిందనే వాడు నలుగురిలో వేసి నన్ను

అప్రతిష్టపాల్చేయడానికా!” - అంటూ గోడమీదవున్న గంట నొక్కాడు. వెంటనే ఒక పనిమనిషి లోపలికివచ్చింది.

“మూలమ్మకు మతిపోయినలక్షణాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఆవిడకు అన్నీ చూస్తూ, ఆమెనువదలకుండా రాత్రీపగలూ కని పెట్టుకొనివుండే ఒక అమ్మిని కుదుర్చు - కుది ర్చే భారం నీదే” అని అతను బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

ముసిలమ్మ పెద్దపెద్ద కేకిలతో అల్లరి ప్రారంభించింది - ఆవిడను పట్టుకోవడం చాలా కష్టంగావుందని ఆపనిమనిషి గొడుక్కికోడలికీ ఫిర్యాదులుచేసింది. ప్రత్యేకంగా ఆమెను కని పెట్టుకొని వుండడానికి ఎవరినైనా మరొకరిని ఎట్లానూ నియమించాలి గనక తనచెల్లెలినే ఆపనిలోపెట్టవచ్చునని అభిప్రాయపడింది ఆ పనిమనిషి. “ఓమనిషి ఆమెను ప్రత్యేకం కనిపెట్టుకొని వుండాలి” అంది వణుకుతూ. ముసిలమ్మ పనిమనిషి కేసి తిరిగి “ఆఖరికి నన్ను చావనైనా చావనీయడేంకర్కం? చావడానికికూడా వీల్లేదా” అని ఏడ్చింది. చిన్నపిల్లలా ఏడుస్తూ ముసిలమ్మ పనిమనిషి సాయంతో కుర్చీదగ్గరకు నడచివెళ్ళింది -

“కూర్చో! కూర్చో! ముసిలమ్మా! నీగొడుగు నీకు తిండి బట్టా అన్నీ ఇస్తున్నా, నువ్వే ఇష్టపడకండావున్నావ్! ఆ. ఆయనమంచి ఓర్పుగలవానిషి అని అంతాఅంటారు. నీకు తెలుసో లేదో!” అన్నది పనిమనిషి. ఎప్పుడుచెబుదామా అని కని పెట్టుకున్నదల్లా, కుండపగలగొట్టినట్లు చివరకి అనేసింది.

విజ్ఞాన విశేషాలు

వసంతరావు వెంకటరావు

మొదటి సంపుటం : విజ్ఞాన సీమలు

1. నియంత్రం కురుకర్ణ, 2. నయబుద్ధిభావం జనయేత్,
3. స్వాతి : 4. ముఖేనియా, 5. త్రివిధాభవతి శ్రద్ధా.

రెండో సంపుటం : విజ్ఞాన స్రవంతి

1. గత్యంతరం క్రియాజం, 2. గత్యంతరం క్రియా, 3. వైజ్ఞానిక సత్యం,
4. విజ్ఞానోదేశం, 5. ఫ్లయింగ్ సానస్.

మూడో సంపుటం : విజ్ఞానవికాసం

1. మానవక్రియలు, 2. జనాకీర్ణలలో కామం, 3. రాకెట్టులలో ఆకాశయానం,
4. ఇహపరాలు, 5. మహాదు, 6. క్షేత్రసిద్ధాంతాలు.

నాలుగో సంపుటం : విజ్ఞాన స్ఫులింగాలు

1. ఆన్యలోక నివాసం, 2. చంద్రబింబానికి వృద్ధిక్షయాలు నిజంగా కలుగుతున్నాయా? 3. నక్షత్రాల వర్తమానం తెలుసుకోగలమా?
4. మనభూమి పెరుగుతూనేవుంది, 5. ఆకాశస్థాపరాలు, 6. భూదేవి కప్పుకొన్న గాలిదుప్పట, 7. అవిరిశక్తి, 8. ఉదజని బాంబు పేలితే భూగోళం సూర్యగోళం అవుతుందా? 9. శక్తి పరీకరణమే మానవాభ్యుదయ సాధనము, 10. మానవప్రతిస్పృష్టి.

ఒక్కొక్కసంపుటం వెల రు. 1-0-0



పబ్లిషర్స్ : అద్దేపల్లి ఆంధ్రులొ

స ర స్వ తీ ప వ ర్ ప్రెస్

రాజమహేంద్రవరము

